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CONTE   DE    NOËL 


C'est  la  veille  de  Noël  à  Montréal. 

Le  clos  à  moitié  tourné  à  l'unique  fenêtre  d'une  mo- 
deste chambre  d'hôtel,  sa  palette  d'une  main  et  son 
pinceau  de  l'autre,  un  jeune  artiste  de  bonne  mine  tra- 
vaille fiévreusement  devant  un  petit  chevalet  de  cam- 
pagne. 

A  sa  gauche,  retenue  par  quatre  épingles  aux  l)oi- 
serics  d'une  armoire  à  glaces,  pend  une  vieille  toile 
d'à  peu  près  trois  pieds  sur  deux,  toute  noircie,  toute 
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délabrée,  au  centre  de  laquelle  on  distnigue  les  for- 
mes gracieuses  d'un  Enfant-Jésus  couché  sur  un  cous- 
sin, et  dont  le  front  s'auréole  de  mille  petites  boucles 
blondes. 
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Il  était  en  frais  de  copier  le  bel  Enfant-Jésus. 


De  temps  à  autre,  le  peintre  laisse  retomber  sa  main 
droite  sur  son  genou,  fixe  la  vieille  peinture  avec  une 
intensité  de  regard  où  perce  un  profond  sentiment 
d'admiration;  puis  il  se  remet  à  l'ouvrage,  son  pin- 
ceau se  jouant  sur  la  mosaïque  polychrome  de  la  pa- 
lette et  voyageant  de  celle-ci  à  la  toile  avec  une  sûreté 
(le  mouvements  qui  révèle  un  travailleur  habile  et 
cx])érimenté. 

Evidemment  il  est  en  frais  de  copier  le  bel  Enfant- 
Jésus. 

Mais  pour(iuoi  se  presse-t-il  autant  dans  son  tra- 
v-iil?- 
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C'est  ce  que  nous  saurons  bientôt. 

En  attendant,  contentons-nous  de  constater  que 
son  regard  s'arrête  aussi  de  temps  en  temps,  avec  une 
expression  triomphante,  à  quelques  papiers  épars  sur 
une  petite  table  adossée  à  la  cloison,  et  profitons  du 
privilège  des  conteurs  pour  nous  renseigner  sur  ce 
que  ces  papiers  peuvent  avoir  d'intéressant. 

Voici  d'abord  une  enveloppe  dont  le  cachet  est  brisé. 

Elle  a  dû  faire  un  long  voyage,  car  elle  est  frappée 
d'un  timbre  canadien,  et  porte  comme  suscription: 

Monsieur  Maurice  Flavigny,  Artiste-peintre, 
9  bis,  rue  Jacob,  à  Paris,  France. 

Ouvrons  et  lisons  : 

Contrecœur,  lo  novembre  1872. 

"Mon  cher  fils, — Un  mot  à  la  hâte  pour  te  dire  com- 
bien ta  dernière  lettre  m'a  donné  de  bonheur  en  m'an- 
nonçant  ton  prochain  retour  au  pays.  Hâte-toi,  cher 
enfant.  Hélas  !  je  ne  pourrai  pas  te  voir,  mais  je  t'en- 
tendrai, et  je  te  presserai  comme  autrefois  sur  mon 
cœur  de  mère. 

"Je  suis  encore  l'hôte  de  Mlle  d'Aubray — ma  petite 
Suzanne  que  j'aime  toujours  comme  ma  fille,  et  qui 
me  sert  de  secrétaire  depuis  que  Dieu  m'a  privée  de 
la  vue.  Viens  vite,  n'est-ce  pas?  Tâche  de  nous  arri- 
ver pour  Noël  ! 

"Ta  vieille  mère  qui  brûle  de  t'embrasser, 

"Sophie   Fi^avigny." 
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Ceci  est  une  dépêche  télégraphique: 

"New- York,  22  décembre  1872. 

"A  Monsieur  Maurice  Flavigny, 

Hôtel  Great  Western,  Montréal,  Canada. 

"Si  Murillo  authentique  et  bien  conservé,  donne- 
rons dix  mille  dollars.  Voir  agent  Liebzeltern,  4,  Pe- 
tite rue  Craig. 

^"BOUSSOD  ET  VaIvADON." 

A  côté  de  cette  dépêche,  et  portant  la  même  signa- 
ture avec  la  date  du  lendemain,  s'étale  une  lettre 
constituant  un  crédit  à  Maurice  Flavigny  de  dix  mille 

dollars  à  la  banque  de 
Montréal,  sur  apostille  de 
Victor  Liebzeltern,  agent 
de  la  maison  Boussod  et 
Valedon,  de  New- York. 

Dix   mille   dollars!... 
Une  fortune  pour  lui.  La 
maison   paternelle   rache- 
tée; la  bonne  vieille  mère 
à  l'abri  du  besoin;  et,  plus 
que  le  pain  sur  la  planche, 
l'aisance  honorable  et  douce,  en  attendant  la  réputa- 
tion et  ce  qu'elle  apporte. 
Et  à  qui  devait-il  tout  cela  ? 

A  ce  lambeau  de  toile  brunie  et  racornie  par  les  an- 
nées, sur  lequel  un  grand  peintre  avait  imprimé  le 


Elle  lui  servait  de  secrétaire. 
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cachet  de  son  génie,  et  que  le. plus  capricieux  des  ha- 
sards avait  fait  tomber  en  sa  possession. 

Et,  tout  en  mêlant  ses  couleurs  et  en  jouant  ferme 
du  pinceau,  Maurice  Flavigny  — le  lecteur  a  sans 
doute  deviné  que  tel  était  le  nom  de  la  nouvelle  con- 
naissance —  Maurice  Flavigny  repassait  dans  sa  tête 
toutes  les  circonstances  qui  venaient  de  le  favoriser 
d'une  façon  si  exceptionnelle,  et  les  événements  qui 
les  avaient  fait  naître. 

Il  se  voyait,  cinq  années  auparavant,  à  l'âge  de  dix- 
huit  ans,  'disant  adieu  aux  siens,  et  s'embarquant  à 
l'aventure,  pour  aller  demander  à  la  patrie  de  l'art 
moderne  la  science  qui  développe  le  talent  ,et  sans  la- 
quelle le  génie  même  reste  impuissant  et  veule. 

Il  se  rappelait  ses  journées  d'ambition  fiévreuse, 
ses  longues  veilles  consacrées  à  un  labeur  ingrat,  ses 
désappointements,  ses  froissements,  ses  décourage- 
ments. 

Il  songeait  à  l'égoïsme  des  maîtres,  aux  jalousies 
des  camarades,  aux  humiliations  subies,  aux  mille, 
révoltes  de  la  fierté  blessée. 

Les  deux  premières  années  avaient  été  relativement 
heureuses. 

Maurice  Flavigny  avait  "pioché"  avec  conscience, 
vivant  modestement  de  la  petite  pension  que  lui  fai- 
sait son  père  —  un  notaire  de  campagne  propriétaire 
de  deux  petites  fermes  aux  revenus  limités  —  passant 
ses  heures  de  loisir  dans  les  nuisées,  étudiant  les 
grands  maîtres  et  demandant  cà  leurs  immortels  chefs- 
d'œuvre  le  secret  des  inspirations  fécondes. 
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Ses  progrès  furent  rapides  ;  et  déjà  des  lueurs  d'es- 
pérance commençaient  à  sourire  à"  son  ambition,  lors- 
qu'une série  de  fatalités  étaient  venues  renverser  tous 
ses  beaux  rêves,  et  plonger  le  pauvre  garçon  dans 
l'accablement  et  la  détresse. 

Des  malheurs  impossibles  à  prévoir  avaient  fondu 
sur  le  toit  paternel. 

De  fausses  spéculations  avaient  entraîné  le  vieux 
notaire  dans  une  ruine  complète. 

Et,  le  jour  même  où  se  vendait,  par  autorité  de  jus- 
tice, la  maison  où  Maurice  était  né,  son  père  mourait 
d'apoplexie  et  de  chagrin,  ne  laissant  à  ses  héritiers 
qu'une  police  d'assurance  sur  la  vie  à  peine  suffisante 
pour  empêcher  sa  pauvre  femme,  devenue  aveugle,  de 
tomber  au  crochet  de  la  charité  publique. 

Elle  avait  été  recueillie  par  une  jeune  institutrice, 
sa  voisine  —  seul  rejeton  d'une  ancienne  famille  sei- 
gneuriale tombée  dans  la  pauvreté  —  qui  avait  spon- 
tanément offert  à  la  mère  de  Maurice  l'une  des  quatre 
chambres  dont  se  composait  le  petit  appartement  ré- 
servé à  l'institutrice,  dans  la  maison  d'école. 

Tous  les  détails  de  ces  cruels  événements  lui  avaient 
été  communiqués  par  cette  jeune  personne,  qui,  natu- 
rellement, avait  "dû  servir  de  secrétaire  à  celle  que  la 
plus  triste  infirmité  empêchait  de  tenir  la  plume. 

Privé  de  le  pension  paternelle,  le  jeune  peintre  avait 
été  forcé  de  négliger  l'étude,  pour  se  livrer  presque 
exclusivement  au  travail  du  mercenaire  en  quête  du 
repas  quotidien. 

Il  avait  dû,  comme  bien  d'autres,  se  soumettre  à 
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l'exploitation  du  mercantilisme  sans  entrailles,  qui,  à 
Paris  comme  ailleurs,  spécule  sur  le  talent  pauvre  pour 
arracher  aux  jeunes  artistes  le  sang  de  leurs  veines, 
en  échange  d'une  bouchée  de  pain. 

Durant  deux  longues  années,  il  avait  ainsi  peiné  et 
végété,  sans  pouvoir,  au  prix  du  travail  le  plus  asser- 
vissant,  amasser  seulement  la  somme  nécessaire  pour 
son  retour  en  Amérique. 

Puis  étaient  venus  la  guerre  franco-prussienne,  le 
siège  de  Paris,  les  horreurs  de  la  Commune, 

Le  jeune  Canadien,  plein  de  cœur  et  de  patriotisme, 
n'avait  pas  hésité:  il  avait  vaillamment  payé  sa  dette 
de  sang  à  la  grande  patrie,  et  avait  été  blessé,  à  la  prise 
de  Benzenval,  à  côté  de  son  maître  et  ami,  Henri  Re- 
gneault,  tombé  lui-même,  frappé  par  une  balle  alle- 
mande en  pleine  poitrine. 

Puis  ce  furent  les  long  mois  d'hôpital;  et  enfin  le 
harnais  repris,  le  cou  de  nouveau  dans  la  bricole,  pour 
recommencer  la  désespérante  corvée .  .  . 

En  repassant  dans  son  esprit  ces  longues  années  de 
pauvreté,  de  douleurs  et  d'abandon,  le  jeune  peintre 
baissait  la  tête  et  sa  figure  prenait  une  expression  na- 
vrante. 

Mais  tout  à  coup,  elle  s'éclairait  d'un  rayon  de  joie. 

Un  de  ses  tableaux  reçu  et  admiré  au  Salon.  Un 
amateur  riche.  Une  vente  avantageuse;  les  dettes 
payées,  et  le  retour  au  pays  natal,  avec  l'avenir  devant 
lui,  auprès  de  sa  vieille  mère  ! 

Et  Maurice  Flavigny,  se  remettant  à  l'ouvrage, 
murmurait  sur  un  ton  de  suprême  reconnaissance  à 
Dieu: 
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n  avait  payé  sa  dette  de  sang  Â 
grande  patrie. 


— Et  maintenant  riche!...   je  suis  riche!...      Et 
cela,  après  avoir  vu  disparaître  ma  dernière  ressource 

avec  ce  porte  -  monnaie 
perdu  au  moment  même 
oii  je  mettais  le  pied  sur  le 
sol  de  mon  pays  !  N'y  a-t- 
il  pas  là  le  doigt  de  la  Pro- 
vidence aussi  visible  qu'il 
puisse  être? 

Et  le  pinceau  allait,  ve- 
nait, brossait  toujours, 
fondant  les  ombres,  assou- 
plissant les  contours,  ac- 
centuant les  jeux  de  lu- 
mières .  .  . 

Et  sous  l'effet  de  l'ins- 
piration fébrile,  une  intensité  de  vie  réellement  sur- 
prenante éclatait  de  plus  en  plus  sur  la  toile,  à  mesure 
que  l'œuvre  avançait  et  sortait  radieuse  de  l'ébauche. 
Mais  laissons  l'artiste  à  son  travail,  et  racontons 
cette  histoire  de  porte-monnaie  perdu. 

En  arrivant  à  la  gare  Bonaventure  par  le  train 
direct  de  New- York,  Maurice  Flavigny  avait  fait 
transporter  ses  malles  à  un  hôtel  voisin,  et  avait  payé 
le  commissionnaire  avec  la  menue  monnaie  qu'un  Eu- 
ropéen porte  toujours  dans  son  gousset  pour  les  exi- 
gences du  pourboire. 

Or,  rendu  à  sa  chambre,  le  pauvre  jeune  homme 
avait  constaté,  avec  un  désespoir  facile  à  imaginer,  la 
disparition  de  son  porte-monnaie,  contenant  tout  ce 
fini  lui  restait  d'argent. 
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Les  recherches  furent  inutiles. 

Il  fallut  se  rendre  à  la  cruelle  évidence:  il  était  la 
victime  d'un  pick-pocket,  et  n'avait  plus  même'  en  sa 
possession  la  somme  qu'il  lui  fallait  pour  regagner  le 
village  où  l'attendait  sa  mère,  sans  doute  aussi  pauvre 
que  lui. 

C'en  était  trop  pour  le  courage  d'un  homme.  Mau- 
rice Flavigny  tomba  à  genoux,  pleura  longtemps,  et 
pria. . . 

Le  lendemain  matin,  quelqu'un  frappait  à  sa  porte. 

— Monsieur  Flavigny  ? 

— C'est  moi. 

—Un  paquet  pour  vous. 

— Merci. 

Assez  intrigué,  notre  ami  prit  le  paquet  et  l'ouvrit. 

A  côté  d'un  objet  roulé,  de  la  grosseur  du  bras,  son 
porte-monnaie,  lui-même,  bien  reconnaissable,  était  là 
avec  une  lettre. 

La  main  toute  tremblante  d'émotion.  Maurice  brisa 
le  cachet,  et  lut  l'étrange  missive  qui  suit: 

"Monsieur,     • 

"Celui  qui  vous  écrit  est  un  étranger.  Il  a  vu,  hier 
au  soir,  tomber  un  porte-monnaie  de  votre  poche,  et 
Ta  ramassé.  S'il  vous  le  rend  intact,  il  n'a  plus  qu'à 
mourir  de  faim.  Il  prend  donc  la  liberté,  en  vous  le 
remettant,  de  retenir  cinquante  dollars  sur  la  somm^ 
de  cent-dix  qu'il  contient.  Mais,  comme  je  ne  suis  jkis 
un  voleur,  et  que  je  viens  d'apprendre  par  les  regis- 
tres de  l'hôtel,  que  vous  êtes  peintre,  je  vcms  Iai>^se  en 
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échange  un  objet  qui  ne  peut  m'être  d'aucune  utilité 
dans  ce  pays,  mais  qui  —  vous  pourrez  en  juger  par 
\  ous^iême  —  vaut  certainement,  et  plus,  la  somme 
soustraite.  Je  suis  venu  de  Québec,  il  y  a  six  semai- 
nes, à  petites  étapes  et  à  pied.  C'est  un  mode  de  loco- 
motion auquel,  je  le  sens,  je  ne  me  ferai  jamais.  Aussi 
je  viens  d'acheter  un  billet  de  chemin  de  fer  pour  Chi- 
cago avec  votre  argent.  Dieu  vous  garde  d'être  ja- 
mais réduit  à  emprunter  par  ce  procédé!" 

Point  de  signature. 

Maurice  Flavigny  défit  le  rouleau,  et  vit  apparaître 
la  toile  dont  nous  avons  parlé  plus  haut.  Il  l'examina 
d'abord  d'une  façon  assez  indifférente.  Mais  plus  il 
lui  donnait  d'attention,  plus  il  sentait  s'éveiller  son 
intérêt. 

— Voyons,  voyons...  murmurait-il  avec  anxiété.  Si 
c'était  possible!...  Mais  oui!...  Ces  traits...  ce  coloris... 
ce  coup  de  pinceau...  Jour  de  ma  vie,  serait-ce  bien 
vrai?...  Un  Enfant-Jésus  de  Murillol...  Et  je  suis 
moi,  possesseur  de  ce  trésor!   O  ma  bonne  mère!... 

Et  Maurice  Flavigny  sentit  de  nouveau  ses  yeux  se 
remplir  de  larmes.  Il  se  rappelait  qu'en  passant  à 
New-York  il  avait  fait  la  connaissance  de  marchands 
de  tableaux  millionnaires  —  représentant  des  succes- 
seurs de  l'ancienne  maison  Goupil,  de  Paris  —  qui  lui 
avaient  dit: 

— Il  doit  y  avoir  de  vieilles  toiles  de  maîtres  au 
Canada,  dans  les  anciennes  familles  françaises.  Si 
vous  en  rencontriez,  et  que  les  possesseurs  voulussent 
s'en  départir,  songez  à  nous. 
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— Sainte  Vierge,  s'écria-t-il;  dans  trois  jours  d'ici 
c'est  la  Noël  ;  si  je  vends  ce  tableau,  je  fais  vœu  d'en 
peindre  d'ici  là  une  copie  pour  la  crèche  de  mon  vil- 
lage ! 

Et  plein  de  confiance  —  sa  dépêche  partie  pour 
New- York  —  le  jeune  peintre  s'était  mis  à  l'œuvre. 

Cette  copie  en  deux  jours,  c'était  une  rude  tâche, 
mais  il  y  arriverait. 

Deux  jours  de  plus  sans  voir  sa  mère,  après  six  ans 
d'absence,  c'était  une  grande  épreuve,  mais  il  s'y  sou- 
mettrait. 

Nous  savons  déjà  que  le  Murillo  avait  victorieuse- 
ment  subi  l'épreuve  de  l'expert,  et  que  Maurice  Fla- 
vigny  n'attendait  plus  que  d'avoir  donné  le  dernier 
coup  de  pinceau  à  sa  copie,  pour  toucher  le  prix  de 
l'original. 

Qu'on  nous  permette  d'abréger. 

Vers  trois  heures  de  l'après-midi,  après  avoir  soldé 
sa  note  d'hôtel,  conclu  ses  derniers  arrangements 
avec  l'agent  de  la  maison  Boussod  et  Valadon,  et  fait 
emballer  sa  précieuse  copie  ornée  d'un  joli  cadre  en  or 
fin  conmianclé  d'avance,  le  jeune  voyageur  avait  tra- 
versé le  fleuve  à  Longucuil,  et  là  avait  pris  une  voiture 
de  louage  pour  se  faire  conduire  à  Contrecœur. 

On  le  retrouve  frappant  à  la  porte  du  presbytère  de 
cette  dernière  paroisse,  son  ex-voto  à  la  main. 

Le  curé,  enchanté  de  l'aubaine,  naturellement,  ac- 
cueillit avec  une  extrême  courtoisie  le  jeune  voyageur, 
(ju'il  connaissait  seulement  de  nom,  n'étant  que  depuis 
trois  ans  à  la  tête  de  la  paroisse. 
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Il  admira  beaucoup  le  petit  tableau  —  auquel  il  trou- 
vait comme  un  air  de  déjà  vu,  disait-il  —  et,  une  heure 
après,  celui-ci,  couronné  de  fleurs  et  de  verdure,  sus- 
pendu au  fond  du  reposoir  sacré,  au-dessus  de  la 
petite  châsse  traditionnelle,  n'attendait  que  la  cloche 
de  minuit  pour  resplendir  dans  toute  sa  grâce  et  sa 
fraîcheur  virginale  à  la  lueur  des  lampes  et  des  cierges. 

Et  Maurice  Flavigny  avait  quitté  la  cure  de  Contre- 
cœur avec  une  nouvelle  commande,  pour  l'église,  d'un 
grand  tableau  de  la  Sainte-Trinité,  patronne  de  la  pa- 
roisse. 

Jugez  quel  orchestre  délirant,  quel  cantique  atten- 
dri devaient  chanter  au  fond  du  cœur  de  ce  jeune  hom- 
me de  vingt-quatre  ans,  qui,  dans  cette  nuit  de  Noël, 
si  joyeuse,  si  solennelle,  si  impressionnante  pour  tous, 
apportait  le  bonheur  et  la  richesse  à  ce  qu'il  avait  de 
plus  cher  au  monde  —  sa  bonne  vieille  mère  pauvre  et 
aveugle,  qu'il  n'avait  pas  revue  depuis  six  ans  ! 

Maurice  la  trouva  seule  au  logis,  avec  une  petite 
servante,  —  la  jeune  institutrice,  qui  était  en  même 
temps  l'organiste  de  la  paroisse,  ayant  dii  passer  la 
journée  au  village  chez  son  cousin,  un  jeune  médecin 
récemment  établi  à  Contrecœur  —  afin  d'être  plus  à 
la  portée  de  l'église  pour  les  répétitions. 

Passons  sous  silence  l'entrevue  de  la  mère  et  du  fils. 

Longtemps  ils  pleurèrent  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre. 

Puis  —  ô  mystérieuse  impulsion  de  l'âme  qui,  dans 
le  bonheur  comme  dans  la  détresse,  sent  le  besoin  de 
s'épancher  au  pied  de  Celui  qui  est  la  source  de  toute 
félicité  comme  de  toute  consolation  !  —  la  pauvre  aveu- 
gle prit  son  fils  par  la  main. 
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Le  bon  curé  lui  trouvait  un  air  de  déjà  vu. 

— Viens,  Maurice!  dit-elle,  en  s'orientant  de  son 
mieux  vers  un  pan  du  mur,  où  ses  yeux  éteints  sem- 
blaient contempler  quelque  chose  d'invisible,  viens, 
Maurice,  viens  t'agenouillcr  avec  moi  devant  l'Enfant- 
Jésus ! 
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— Quel  Enfant-Jésus?  demanda  le  jeune  peintre, 
qui  n'avait  pas  vu  les  signes  multipliés  que,  depuis  un 
instant,  lui  faisait  la  petite  bonne  en  train  de  dresser 
le  couvert. 

— Mais  l'Enfant-Jésus  de  Suzanne,  qui  est  là  sur 
le  mur,  la  vieille  peinture  qu'elle  aimait  tant. 

— Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  fit  Maurice. 

^ — Comment,  tu  ne  vois  pas  de  tableau  sur  ce  mur! 

' — Mais  non,  fit  le  jeune  homme  en  regardant  sa 
mère  avec  une  surprise  inquiète. 

— L'Enfant-Jésus  n'est  plus  là!...  L'Enfant-Jé- 
sus est  parti!. . .  Ah!  mon  Dieu,  j'ai  peur  de  com- 
prendre. 

Et  la  pauvre  femme  s'affaissa  sur  une  chaise  en 
s'écriant  : 

— Maurice  !  Maurice  !  jamais  nous  ne  pourrons  nous 
acquitter. 

lya  petite  bonne,  que  Maurice  interrogea,  après  quel- 
ques instants  d'hésitation,  expliqua  tout. 

Pendant  la  dernière  maladie  de  Mme  Flavigny, 
Suzanne,  à  bout  de  ressources  et  ne  sachant  où  pren- 
dre de  l'argent  pour  acheter  les  médicaments  ordon- 
nés par  le  médecin  d'une  paroisse  voisine — il  n'y  en 
avait  pas  dans  le  moment  à  Contrecœur — avait  vendu 
son  vieux  tableau  à  un  étranger,  un  passant  entré  chez 
elle  par  hasard.  Elle  en  avait  reçu  un  bon  prix,  par 
exemple:  cinq  piastres  comptant!  Ce  qui  ne  l'avait 
pas  empêché,  disait  la  petite,  d'avoir  les  yeux  rouges 
en  s'en  séparant,  et  en  recommandant  de  ne  rien  dire 
de  tout  cela  à  personne — surtout  à  Mme  Flavigny,  qui, 
n'y  voyant  point,  s'imaginait  que  l'Enfant-Jésus  était 
toujours  à  sa  place. 
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— Maintenant,  ajôuta-t-elle,  n'allez  pas  dire  à  Mlle 
Suzanne  que  j'ai  trahi  son  secret;  elle  ne  me  gronde- 
rait pas,  elle  est  trop  bonne;  mais  cela  lui  ferait  de 
la  peine,  n'est-ce  pas,  madame? 

La  mère  de  Maurice  pleurait  en  silence,  pendant 
que  lui-même,  en  proie  à  quelque  singulière  préoccu- 
pation, réfléchissait  profondément  en  arpentant  la 
pièce  de  long  en  large. 

— Comment  était  ce  tableau?  demanda-t-il. 

— Oh!  une  vieillerie,  répondit  sa  mère;  mais  l'en- 
fant y  tenait.  C'était  un  trésor  pour  elle  :  tout  ce  qui 
lui  restait  de  sa  famille — une  ancienne  famille  des 
environs  de  Québec.  La  dernière  bribe  de  leur  for- 
tune d'autrefois,  que  sa  grand'mère  lui  avait  laissée 
en  lui  disant  qu'elle  lui  porterait  bonheur ...  Et  dire 
que  la  chère  petite  s'en  est  séparée  pour  moi  ! .  .  . 

Maurice  réfléchissait  toujours. 

— Etait-il  grand  ce  tableau  ? 

— A  peu  près  trois  pieds  sur  deux,  répondit  la  petite 
bonne. 

— Un  Enfant-Jésus? 
— Oui,  couché  sur  un  oreiller  de  soie,  avec  de  beaux 
petits  cheveux  dorés. 

Maurice  devenait  hagard. 

— Le  fond  noir?  demanda-t-il  d'une  voix  mal  as- 
surée. 

— Très  noir,  monsieur  ! 

Depuis  quelques  instants,  l'on  entendait  par  inter- 
valles des  tintements  de  grelots  et  de  cl('chcttes  se 
mêler,  au  dehors, aux  grincements  des  traîneaux  sur 
la  neige  durcie. 
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Tout  à  coup  : 

— Woh  ! . .  .  woh  ! .  .  .   Arrié'donc  ! . . . 

Des  voix  à  la  porte.  Une  voiture,  deux  voitures 
arrêtées. 

— Qu'est-ce? 

— Ce  sont  les  Gendreau  et  les  Benoît,  madame. 

— Nos  anciens  fermiers,  Maurice  ;  tu  les  as  connus. 
De  braves  gens  qui  ne  m'oublient  point. 

— Entrez,  messieurs  et  dames,  entrez! 

— Bonsoir  la  compagnie. 

— C'est  vous,  monsieur  et  madame  Gendreau  ?  C'est 
toi,  Julie?  Et  ton  mari,  je  suppose?. .  . 

— Marcel  Benoît  pour  vous  servir,. madame  Fla- 
vigny.  ^    ^    _ 

— Oui,  madame,  interrompit  Gendreau — qui  était 
un  peu  orateur,  ayant  déjà  été  candidat  aux  honneurs 
municipaux — Marcel  Benoît  et  Philippe  Gendreau, 
vos  anciens  fermiers,  qui  se  souviennent  de  leur  bonne 
maîtresse,  et  qui  viennent,  avec  leurs  épouses  ici  pré- 
sentes, vous  souhaiter  la  Noël,  avec  tous  les  compli- 
ments de  la  saison,  comme  disent  les  avocats  du 
Montréal. 

— Merci,  merci,  mes  bons  amis  î 

— Plusse  que  ça,  mame  Flavigny,  je  venons  d'ap- 
prendre que  vot'jeune  monsieur,  que  vous  attendiez, 
est  arrivé  à  soir;  et  comme  on  sait  que  vous  pouvez 
pas  sortir,  si  vous  voulez  nous  le  permettre,  on  vien- 
dra réveillonner  tous  ensemble  avec  vous  autres,  après 
la  messe  de  minuit. 

— Vous  êtes  mille  fois  trop  bons,  fit  en  s'avançant 
Maurice  Flavigny,  qui,  toujours  absorbé  dans  ses  ré- 
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flexions,  s'était  tenu  un  peu  à  l'écart.  Monsieur  et 
madame  Gendreau,  monsieur  et  madame  Benoît,  je 
suis  touché  de  votre  démarche.  Je  sais  que  vous  avez 
été  d'excellents  amis  pour  ma  pauvre  mère,  et  je  suis 
heureux  d'avoir  l'occasion  de  vous  en  remercier. 
Quant  au  réveillon.  . . 

— Vous  ne  trouverez  guère  à  vous  régaler  ici,  inter- 
rompit Mme  Flavigny. 

— Ta  ta  ta  ta  !..  .  C'est  pas  vous  autres  qui  régalez, 
s'écria  Philippe  Gendreau.  J'avons  apporté  tout  ce 
qui  faut.  On  sait  ce  que  c'est  quand  on  n'attend  pas 
de  visite. 

— Voyons,  Lisette,  voyons  Julie,  s'écrie  à  son  tour 
Marcel  Benoît,  montrez  vos  provisions.  Tenez,  regar- 
dez voir  ça  !  Deux  paniers  pleins  :  des  tourquières,  des 
tartes  feuilletées,  un  soc,  un  dinde,  des  croxignoles — 
des  vrais  croxignoles  de  Noël,  comme  on  sait  que  vous 
les  aimez,  madame  Flavigny. 

— Oui,  oui,  oui!  mais  faut  pas  oublier  de  mention- 
ner le  reste,  ajouta  Philippe  Gendreau  avec  un  clin 
d'œil  significatif  et  en  tapant  légèrement  sur  une  pe- 
tite cruche  de  grès  au  ventre  rebondi  ;  de  la  Jamaïque 
du  bon  vieux  temps,  monsieur  Maurice;  celle  que  votre 
père  aimait.'  J'ai  cru  vous  faire  plaisir,  et  j'espère 
que  vous  la  trouverez  de  votre  goût.  Pauvre  M.  le 
notaire,  c'est  le  fond  d'un  petit  baril  qu'il  m'avait  don- 
né le  jour  de  mes  noces  ! 

Maurice  Flavigny,  le  cœur  tout  remué  par  cette  cor- 
dialité naïve,  passait  d'un  groupe  à  l'autre,  serrant 
silencieusement  la  main  à  tout  le  monde,  trop  ému 
pour  remercier  autrement. 
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— Eh  bien,  c'est  entendu  alors,  s'écria  Philippe  Gen- 
dreau  de  son  verbe  retentissant. 

— C'est  entendu,  répéta  Marcel  Benoît,  son  fidèle 
écho, 

— La  Louise  va  venir,  continua  Gendreau,  pour 
aider  la  petite  créature  à  mettre  tout  ça  sur  la  table. 
Nous  autres,  filons!  le  dernier  coup  de  la  messe  va 
sonner.  A  l'église  d'abord,  on  réveillonnera  ensuite. 
Monsieur  Maurice,  j'ai  une  place  pour  vous  dans  ma 
carriole  à  côté  de  ma  vieille.  Seulement,  vous  pren- 
drez garde  :  elle  est  un  peu  chatouilleuse  ! 

Maurice,  pour  qui  ces  manières  joviales  et  familiè- 
res n'étaient  pas  nouvelles,  accepta  de  grand  cœur,  et, 
après  avoir  endossé  les  lourds  vêtements  d'hiver  qu'il 
s'était  procurés  à  Montréal,  alla  déposer  un  long  baiser 
sur  le  front  de  sa  mère. 

— A  bientôt,  mon  fils,  dit 
celle  -  ci.  Remercie  l'En- 
fant-Jésus  pour  tout  le 
bonheur  qu'il  nous  donne 
ce  soir.  Tu  vas  voir  Su- 
zanne; dis-lui  que  je  l'at- 
tends sans  faute  après  la 
messe,  avec  son  cousin,  le 
nouveau  docteur,  et  sa 
femme,  si  elle  peut  sortir 
par  ce  froid-là. 

— Ho  !  ho  !..  .    Embar- 
que! embarque!.  . .    Perdons  pas  de  temps,  nos  gens! 
C'était  la  voix  tonitruante  de  Philippe  Gendreau  qui 
donnait  le  signal  du  départ. 


la  Jamaïque  du  bon  vieux 
temps. 
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— Embarquez,  embarquez,  les  créatures  !'.  . . 

C'était  Marcel  Benoît  qui,  suivant  son  habitude, 
secondait  l'initiative  de  son  camarade. 

Et  gling  !  glang  !  diriding  ! . .  . 

Voilà  les  deux  équipages  filant  au  grand  trot  sur  la 
neige  criarde,  et  sous  un  ciel  criblé  d'étoiles  scintillant 
au  fond  de  l'azur  comme  des  pointes  d'acier  chauffé 
à  blanc. 

Gling!  glang!  glon!  diriding!  ding!.  .  . 

Ils  vont  les  petits  chevaux  canadiens,  s'ébrouant 
dans  la  buée,  secouant  leurs  crinières  où  le  givre  brode 
des  festons  et  emportant,  avec  l'ardeur  qu'on  leur  con- 
naît, Maurice  Flavigny  et  les  fermières  emmitouflées 
au  fond  des  "carrioles",  tandis  que,  debout  sur  le 
''devant",  bien  ceinturés  dans  leurs  "capots"  de  chat 
sauvage,  le  "casque"  sur  les  yeux,  des  glaçons  dans  les 
moustaches  et  les  guides  passées  autour  du  cou,  Phi- 
lippe Gendreau  et  Maixel  Benoit  se  battent  vigoureu- 
sement les  flancs  pour  se  réchauffer  les  doigts  —  car 
l'air  est  vif  et  sec.  .  . 

Et  gling!.  . .  gling!.  .  .  diriding! 

Ils  vont  toujours  les  braves  petits  chevaux  cana- 
diens, encouragés  par  des  sons  plus  sourds  et  plus 
lointains,  que  bientôt  la  rafale  leur  apporte  par  volées 
intermittentes. 

Dang  !  (long  ! 

Ce  sont  les  cloches,  cette  fois,  les  cloches  de  la  pa- 
roisse qui  chantent  leur  noël  joyeux  dans  la  nuit,  au 
clocher  à  lanternes  de  la  vieille  église  de  Contreœur, 
dont  on  aperçoit  bientôt  les  grandes  fenêtres  illumi- 
nées de  rose  faisant  contraste  avec  les  pâles  clartés 
du  dehors. 
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Au  moment  où  Maurice  Flavigny  entrait  dans  l'é- 
glise et  se  dirigeait  vers  le  banc  de  Philippe  Gendreau 
situé  en  avant,  dans  la  chapelle  de  la  Vierge,  en  face 
de  la  crèche  de  l'Enfant-Jésus,  une  voix  sonore  et 
douce,  une  voix  de  femme  toute  vibrante  d'expression 
émue,  et  qu'accompagnaient  les  accords  d'une  harmo- 
nium habilement  touché,  entonnait  le  vieux  noël  de 
nos  pères  : 

Ça,  bergers,  assemblons-nous! 

Fut-ce  simplement  l'impression  que  tout  cœur  un 
peu  vivant  éprouve  en  revoyant  la  vieille  église  du 
village,  ou  bien  l'effet  que  produisit  sur  lui  cette  voix 
au  timbre  d'or  qu'il  entendait  pour  la  première  fois? 
Toujours  est-il  que  le  jeune  étranger  s'agenouilla,  ou 
plutôt  se  laissa  tomber  à  genoux,  la  tête  cachée  dans 
ses  deux  mains  et  la  poitrine  secouée  par  mille  sensa- 
tions étranges  et  toutes  nouvelles  pour  lui. 

Quand  il  releva  les  yeux,  son  Enfant- Jésus  était  là, 
qui  le  regardait  avec  un  sourire  ineffable. 

Et,  bercée  par  les  chants  naïfs  et  solennels  de  cette 
nuit  toute  remplie  du  mystère  sacré,  sa  pensée  entière 
se  fondit  en  réminiscences  douces  et  dans  on  ne  sait 
quels  vagues  espoirs,  qui  lui  montaient  au  cœur  com- 
me des  bouft'ées  d'attendrissement  et  de  bonheur. 

Peu  à  peu,  la  figure  du  divin  banibino  se  transforma 
en  une  délicieuse  figure  de  jeune  fille  blonde,  au  front 
virginal,  aux  yeux  caressants  et  veloutés,  aux  traits 
réguliers  et  sereins  dans  leur  expression  de  suprême 
bonté  et  de  suave  mélancolie. 
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La  scène  entière  se  transforma  aussi  par  degrés. 

Il  voyait  cette  jeune  fille  élevée  dans  l'opulence,  et 
réduite  à  un  travail  ardu  pour  vivre,  recueillir  chez  elle 
une  pauvre  femme  aveugle  et  sans  appui,  se  faire  son 
ange  gardien,  sa  fille',  sa  garde-malade. 

Bien  plus  encore,  il  la  voyait  sacrifier  à  vil  prix  une 
relique  de  famille,  un  souvenir  sacré,  un  chef-d'œuvre 
choyé,  vénéré,  prié,  pour  secourir  cette  pauvre  infirme, 
une  étrangère  pour  elle,  mais  qui  était  sa  mère,  à  lui! 

Car,  il  n'en  doutait  pas,  cet  Enfant-Jésus  à  la  copie 
duquel  le  curé  avait  trouvé  des  airs  de  déjà  vu,  ce  ta- 
bleau qui  était  tombé  entre  ses  mains  d'une  façon  si 
bizarre,  ce  Murillo  qui  l'avait  enrichi,  ce  ne  pouvait 
être  que  la  vieille  toile  vendue  en  secret  à  un  passant 
pour  sauver  sa  mère . .  . 

Et  cette  voix  qui  lui  remuait  si  profondément  toutes 
les  fibres  du  cœur,  n'était-ce  pas  celle  de  la  jeune  fille, 
de  cette  bienfaitrice  obscure — celle  de  Suzanne? 

Et  ce  nom  à  moitié  prononcé  vint  expirer  sur  ses 
lèvres,  comme  la  plus  radieuse  en  même  temps  que  la 
plus  troublante  des  musiques .  .  . 

La  communion  approchait. 

Quelques  lambeaux  d'accords  flottèrent  encore  un 
instant  sous  la  profondeur  sonore  des  voûtes. 

Puis  Maurice  Flavigny  vit  passer  à  sa  gauche,  se 
dirigeant  vers  la  table  sainte,  une  grande  jeune  fille 
toute  blonde,  élégante  et  distinguée,  modestement  vê- 
tue de  noir,  et  dont  la  vue  le  fit  tressaillir. 

La  jeune  fille  s'agenouilla,  reçut  la  communion, 
puis  vint  se  prosterner  dévotement  devant  la  crèche 
de  l'Enfant-Jésus. 
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Quand  elle  releva  la  tête  pour  faire  le  signe  de  la 
.:roix,  un  léger  cri  lui  échappa,  et  on  la  vit  chanceler 

D'un  bond  Maurice  Flavigny  fut  près  d'elle  et  la 
soutint  dans  ses  bras. 

Quelques  minutes  après,  on  frappait  à  la  porte  du 
médecin,  qui,  informé  de  l'incident,  accourait  en  toute 
hâte  de  son  côté;  sans  nécessité,  cependant,  la  fraî- 
cheur du  dehors  ayant  complètement  remis  la  jeune 
institutrice — on  a  deviné  que  c'était  elle — du  choc  sou- 
dain qu'elle  avait  éprouvé  à  la  vue  du  tableau  de  Mau- 
rice. 

Quand  celui-ci  et  le  cousin  de  Suzanne  se  trouvè- 
rent en  présence  l'un  de  l'autre,  leur  surprise  se  tra- 
duisit par  deux  exclamations  : 

— Gustave  ! 

— Maurice  ! 

— Par  quel  hasard,  grands  dieux! 

— Moi?  j'habite  Contrecœur  depuis  un  mois;  et  toi, 
quand  es-tu  revenu  d'Europe? 

— Mais  j'arrive  ce  soir  même. 

— C'est  incroyable!  et  qui  t'attire  ici? 

— Ma  mère,  parbleu,  qui  demeure  avec .  .  .  made- 
moiselle d'Aubray,  n'est-ce  pas?  fit  Maurice,  en  s'in- 
clinant  du  côté  de  la  jeune  fille. 

— Chez  Suzanne? 

— Oui,  cousin,  intervint  l'institutrice;  cette  dame 
aveugle  dont  je  t'ai  parlé ...  il  paraît  que  c'est  la  mère 
de  monsieur. 

— Vraiment?  Comme  ça  tombe!  moi  qui  dois  aller 
hii  donner  des  soins.  . . 

— En  effet,  à  Paris,  tu  étais  oculiste. 
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— Sans  doute. 

— Ah  !  mon  cher,  si  jamais . . . 

— Je  te  comprends,  sois  tranquille.  On  travaillera 
de  son  mieux. 

— Mais  comment  se  fait-il  ? . . . 

— Qu'un  spécialiste  soit  à  Contrecœur  au  lieu  d'être 
à  Montréal?  Des  intérêts  de  famille,  mon  cher;  et 
piris  la  santé  de  ma  femme  à  qui  il  faut  l'air  de  la 
campagne, — car  je  suis  marié,  mon  bon,  marié  depuis 
six  mois.  Mais  nous  nous  raconterons  tout  cela  en 
route;  je  viens  de  donner  ordre  d'atteler.  Je  vais  re- 
conduire Suzanne,  et  il  y  a  naturellement  place  potir 
toi  dans  la  voiture.    Avec  ta  permission,  cousine. 

— C'est  cela,  en  route!  interrompit  Philippe  Gen- 
dreau,  qui,  après  s'être  absenté  un  instant,  venait  de 
reparaître  sur  le  seuil  de  la  porte,  son  fouet  à  la  main, 
et  avec  son  fidèle  Achate  sur  les  talons. 

— En  route!  répéta  Marcel  Benoît;  les  petites  fem- 
mes attendent. 

— Vous  savez  que  nous  réveillonnons  tous  ensemble, 
docteur,  n'est-ce  pas?  ajouta  Philippe  Gendreau;  c'est 
entendu? 

— Ah  !  dame,  fit  le  médecin,  écoutez,  s'il  y  a  réveil- 
lon, c'est  autre  chose.  Il  faut  attendre  une  seconde 
alors,  j'aurai  mon  mot  à  dire  dans  cette  affaire-là. 

Un  instant  après,  on  était  en  route. 

En  entrant,  la  jeune  institutrice  avait  couru  embras- 
ser la  mère  de  Maurice. 

C'était  une  habitude  de  tous  les  jours;  mais,  soit 
£;râce  à  la  journée  d'absence,  soit  pour  autre  cause, 
l'aveugle  ne  put  s'empêcher  de  remarquer  en  elle-mê- 
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me,  que  "sa  petite  Suzanne"  l'embrassait,  ce  soir-là, 
avec  une  efïsusion  tout  à  fait  particulière. 

Et  bientôt,  au  milieu  des  rires  et  des  éclats  de  voix 
joyeuses,  la  bombance  commença,  après  le  bénédicité 
prononcé  dévotement  par  la  bonne  dame  sur  cette  table 
autour  de  laquelle  se  pressait  tout  ce  qu'elle  aimait  au 
monde. 

Le  peintre  était  assis  auprès  de  sa  mère  ;  et  à  l'autre 
bout  de  la  table,  la  jeune  fille  avait  modestement  pris 
place  auprès  de  son  cousin, 

— Dites  donc,  s'écria  Philippe  Gendreau;  les  mes- 
sieurs et  les  petites  dames — sauf  vot'respect,  marne 
Flavigny — si  on  prenait  une  petite  santé  entre  nous  au- 
tres, ne  serait-ce  que  pour  avoir  un  petit  speech  de  M. 
Maurice  ! 

— Ça,  c'est  une  idée  !  ne  manqua  pas  d'appuyer  Mar- 
cel Benoît,  jamais  en  arrière  lorsqu'il  s'agissait  de  se- 
conder les  vues  de  son  ami  et  candidat. 

— Alors,  intervint  le  docteur  en  s'éclipsant  un  ins- 
tant, si  c'est  comme  ça,  en  avant  ma  surprise  ! 

Et  il  revint  avec  deux  bouteilles  cachetées,  qui,  quoi 
que  le  lecteur  puisse  en  penser,  n'eurent  pas  l'air  trop 
dépaysées  sur  la  table  de  cette  pauvre  maison  d'école 
de  Contrecœur. 

— C'est,  ma  foi.  du  Champagne!  s'écria  Maurice. 

— Et  oui  ;  du  Champagne  et  du  bon  !  fit  le  docteur  en 
clignant  de  l'œil  avec  l'assurance  d'un  connaisseur. 

— Un  banquet  alors? 

— Les  restes  de  celui  que  mes  confrères  carabins 
m'ont  donné  la  veille  de  mes  noces,  mon  fiston!  C'est 
double  fête. 
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Et  le  jeune  médecin,  après  avoir  fait  sauter  les  bou- 
chons et  rempli  les  verres,  leva  le  sien  en  s'écriant  : 

— Mes  amis,  à  la  santé,  d'abord,  de  Mme  Flavigny; 
et  puis,  à  celle  de  mon  brave  camarade,  Maurice,  nou- 
veau Messie,  qui  nous  arrive,  comme  un  Enfant-Jésus, 
en  pleine  nuit  de  Noël  ! 

— Noël  !  Noë  !  crièrent  tous  les  convives  en  se  levant, 
et  en  choquant  leurs  verres,  d'un  côté  de  la  table  à 
l'autre. 

Suzanne  avait  disparu. 

Celui  à  qui  l'on  venait  de  porter  un  toast  si  cordial 
se  leva  à  son  tour,  pendant  que  tous  les  autres  repre- 
naient leurs  sièges,  et,  après  avoir  vidé  son  verre: 

— Mes  amis,  commença-t-il  d'une  voix  émue .  . . 

Il  s'interrompit. 

Une  voix  délicieuse,  la  même  qui  avait  tant  surpris 
le  jeune  peintre  à  son  entrée  dans  l'église,  une  de  ces 
voix  qui  partent  du  cœur  et  qui  vont  au  cœur,  une 
voix  dont  le  timbre  laissait  comme  transparaître  on 
ne  sait  quelle  fraîcheur  d'émotion  sereine,  venait  de 
se  faire  entendre  dans  une  pièce  voisine,  soutenue  par 
un  petit  mélodium  dont  les  sons  tremblants  et  doux  se 
mariaient  avec  elle  d'une  façon  charmante. 

La  voix  chantait: 

Nouvelle  agréable  ! 

Aux  dernières  notes  du  joyeux  couplet,  les  applau- 
dissements éclatèrent  de  tous  côtés: 
— Noël!  Noël!  cria-t-on  de  nouveau. 
Maurice  embrassait  sa  mère  qui  pleurait. 
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Suzanne  était  revenue  prendre  sa  place  à  table,  à 
côté  de  son  cousin  tout  ému  lui-même,  et  .baissait  la 
tête  en  rougissant  un  peu  sous  le  regard  profondé- 
ment attendri  dont  le  fils  de  Mme  Flavigny  l'envelop- 
pait des  pieds  à  la  tête. 

Un  courant  d'effluves  mystérieux  flottait  dans  l'air. 

En  une  minute,  deux  cœurs  venaient  de  s'échanger, 
dans  ce  pacte  inconscient,  mais  sacré  que  l'ange  des 
amours  saintes  va  ratifier  devant  Dieu,  un  sourire 
sur  les  lèvres. 

Maurice  voulut  reprendre  la  parole. 

— Mes  amis,  dit-il,  vous  venez  de  boire  à  la  santé  de 
ma  mère  et  à  la  mienne .  .  . 

Il  fut  interrompu  de  nouveau. 

-;— Attendez,  j'en  suis!  s'écria  la  voix  joyeuse  d'un 
nouvel  arrivant. 

Une  exclamation  générale  de  surprise  répondit: 

— Monsieur  le  curé  ! 

Et  tout  le  monde  se  leva  respectueusement  devant 
le  pasteur  aimé  et  vénéré  de  la  pa.roisse. 

.  — Gui,  fit  celui-ci,  qui  tenait  sous  son  bras  un  objet 
d'assez  grandes  dimensions;  oui,  madame  Flavigny, 
oui,  mademoiselle  Suzanne,  c'est  moi  qui  viens  vous 
demander  la  permission  de  me  mêler  un  instant  à 
votre  joie. 

— Bravo  !  bravo  !  monsieur  le  curé  !  venez  vous  met- 
tre à  table  avec  nous. 

— Certainement,  mes  enfants;  mais  d'abord,  per- 
mettez-moi d'apporter  ma  quote-part  à  la  réjouissance 
générale. 

Et  le  bon  curé  étala,  aux  yeux  de  tous,  l'objet  qu'il 
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portait  sous  son  bras,  et  qui  n'était  autre  que  la  copie 
du  Murillo  peinte  avec  tant  de  soins  par  Maurice,  et 
qui  avait  figuré  le  soir  même  à  la  crèche  de  Noël,  dans 
l'église  de  la  paroisse. 

— Mon  Enfant-Jésus!  s'écria  Suzanne  hors  d'elle- 
même.  C'est  bien  lui  ;  je  n'avais  pas  rêvé ...  Et  tout 
neuf!. .  .  tout  rajeuni!..  . .  tout  rayonnant!.  .  .  Com- 
ment se  fait-il ...  ? 

— Mademoiselle,  dit  le  bon  curé,  on  vient  de  m'ap- 
prendre  qu'il  y  a  pour  vous  un  grand  souvenir  et  une 
touchante  histoire  de  dévouement  attachés  à  cette 
charmante  peinture;  vous  méritez  qu'elle  vous  revien- 
ne, et  j'ai  tenu  à  honneur  de  vous  la  présenter  moi- 
même  dès  ce  soir.  La  paroisse  vous  doit  bien  cela  pour 
les  services  précieux  et  gratuits  que  vous  rendez  à 
notre  église,  d'un  bout  à  l'autre  de  l'année,  comme 
organiste  et  cantatrice, 

— Noël  !  Noël  !  recommencèrent  toutes  les  voix,  pen- 
dant que  Suzanne,  les  mains  jointes,  et  encore  sous  le 
coup  de  la  surprise  disait  : 

— Monsieur  le  curé,  parlez  !  ce  n'est  pas  un  rêve  que 
je  fais;  c'est  un  miracle,  n'est-ce  pas? 

— Oui,  mon  enfant,  un  miracle  de  savoir-faire.  De- 
mandez à  mon  nouveau  paroissien,  M.  Maurice  Fla- 
vigny,  qui  va  se  charger,  n'est-ce  pas,  de  dissimuler 
la  soustraction  que  je  viens  de  commettre  au  détri- 
ment de  ma  fabrique  et  à  l'insu  de  mes  marguilliers. 

Le  jeune  fille  se  tourna  lentement,  et  rendit  au 
jeune  homme  le  long  regard  dont  il  l'avait  caresser  tm 
instant  auparavant. 

Après  s'être  devinés,  ils  se  comprenaient. 
2 
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La  plus  suave  des  émotions  emplissait  désormais 
leurs  deux  âmes. 

— Voyons,  à  table  !  à  table  !  s'écria  Philippe  Gen- 
dreau;  nous  ne  faisons  que  commencer. 

Une  autre  voix  répondit: 

—A  table  !  ^ 

Pas  besoin  de  demander  si  c'était  celle  de  Marcel 
P)enoît. 

— Monsieur  Flavigny,  je  bois  à  votre  heureux  re- 
tour  parmi  les  vôtres  !  fit  le  bon  curé  en  vidant  le  verre 
que  venait  de  lui  offrir  le  jeune  médecin  ;  Dieu  vous~ 
bénisse  dans  vos  voies,  et  qu'il  vous  garde  toujours 
digne  de  la  sainte  mère  qu'il  vous  a  donnée! 

— Merci,  monteur  le  curé,  pour  ces  bons  souhaits, 
dit  Maurice  Flavigny,  en  prenant  la  parole  sur  un  ton 
tout  particulièrement  grave;  je  vais  essayer  de  m'en 
montrer  digne  dès  l'instant. 

Et,  quittant  son  siège,  il  alla  déposer  devant  la  jeune 
institutrice,  une  enveloppe  blanche,  en  disant: 

— Mademoiselle,  cette  enveloppe  contient  un  man- 
dat de  crédit  sur  la  banque  de  Montréal  pour  dix  mille 
dollars  ;  c'est  une  somme  que  je  vous  restitue. 

—Hein? 

—Quoi? 

— Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

— Cela  veut  dire,  mes  amis,  répondit  Maurice,  que 
l'original  du  tableau  que  vous  venez  de  voir  apparte- 
nait à  Mademoiselle;  que  c'était  l'œuvre  d'un  grand 
maître;  qu'il  m'était  tombé  entre  les  mains  d'une  façon 
fortuite  et  pour  ainsi  dire  providentielle;  que  je  l'ai 
vendu  dix  mille  dollars,  et  que  j'en  remets  tout  simple- 
ment le  prix  à  qui  de  droit. 
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— Mais,  monsieur,  fit  Suzanne,  que  ces  assauts  mul- 
tipliés avaient  rendue  toute  pâle  et  toute  nerveuse, 
vous  ne  me  devez  rien.  Ce  tableau  ne  m'appartenait 
plus  ;  je  l'avais  vendu. 

— Oh  !  non,  mademoiselle,  vous  ne  l'aviez  pas  ven- 
du; comme  en  bon  ange  que  vous  êtes,  vous  aviez  sa- 
crifié cette  relique  de  famille  qui  vous  était  chère,  pour 
venir  au  secours  de  ma  pauvre  mère  malade  et  dé- 
laissée. 

— Qu'importe,  monsieur!  Même  en  supposant  un 
acte  aussi  charitable  de  ma  part,  je  ne  puis  m'attribuer 
la  p^ropriété  d'un  objet  sur  lequel  j'ai  perdu  tout  droit 
de  réclamation. 

— Mademoiselle .  . . 

— Non,  monsieur,  je  ne  puis  prendre  cet  argent,  fit 
Suzanne  en  remettant  l'enveloppe  au  jeune  homme. 
Il  n'est  pas  à  moi. 

— Alors,  tiens,  mère  !  fit  Maurice  en  déposant  la 
traite  entre  les  mains  de  l'aveugle;  donne-lui  cela  toi- 
même,  puisqu'elle  ne  veut  rien  accepter  de  moi.  .  . 

— Maurice,  tu  es  digne  de  ton  père,  fit  solennelle- 
ment la  ])auvre  aveugle. 

Et  s'adressant  à  Suzanne  : 

— Ma  fille,  dit-elle,  Suzanne,  mon  enfant,  accepte 
cette  somme;  elle  est  à  toi;  c'est  la  prédiction  de  ta 
grand'maman  qui  s'accomplit:  tu  te  souviens,  ce  ta- 
bleau devait  te  porter  bonheur.  Tu  as  pris  soin  de  moi, 
tu  m'as  soulagée  dans  ma  détresse,  tu  as  veillé  à  l'ion 
chevet,  tu  m'as  sauvé  la  vie:  Dieu  t'en  récompense  par 
la  main  de  mon  fils,  et  par  l'intermédiaire  inconscient 
de  l'objet  même  dont  ta  charité  s'était  servie.  Prends 
cet  argent  ! 
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— Non,  madame,  inutile  d'insister,  fit  Suzanne  iné- 
branlable.   Cet  argent  n'est  pas  à  moi  ! 

— Mais  il  t'est  dû. 

— Madame  Flavigny,  si  j'avais  quelque  titre  à  votre 
reconnaissance,  ce  ne  serait  pas  une  raison  pour  moi, 
n'est-ce  pas,  d'accepter  le  paiement  d'un  service  rendu  ? 

— Et  moi,  mademoiselle,  intervint  Maurice,  je  ne 
saurais  garder  cet  argent  qui  vous  appartient.  M'en- 
richir  au  prix  de  votre  sacrifice — à  vous  à  qui  je  dois 
tant — ce  serait  une  lâcheté  qui  me  rendrait  méprisable 
à  mes  propres  yeux.  Acceptez,  je  vous  en  prie.  .  . 
Suzanne  !  dit-il. 

Et  il  s'arrêta,  tout  bouleversé  d'avoir  osé  prononcer 
ces  deux  syllabes,  qui  n'avaient  fait  encore  que  monter 
de  son  cœur  pour  expirer  sur  ses  lèvres. 

— Acceptez,  dit-il,  pour  votre  bonheur  et  le  nôtre. 

— Impossible,  monsieur  Maurice,  répondit  la  jeune 
fille  en  se  cachant  la  tête  dans  ses  mains.  Cet  argent 
est  à  vous;  je  ne  l'accepterai,  jamais . .  .  jamais.  . . 
.,|gMaurice  laissa  tomber  ses  deux  bras  de  décourage- 
ment, et  jeta  un  regard  autour  de  lui  comme  pour  de- 
mander conseil. 

Que  faire? 
— Voyons,  monsieur  le  curé,  parlez  !  supplia  la  pauvre 
aveugle. 

Les  deux  jeunes  gens  qui  étaient  debout,  l'un  en  face 
de  l'autre,  les  yeux  baissés,confondus  dans  le  même 
embarras,  aussi  perplexes  qu'affligés  devant  cette  for- 
tune inespérée  qui  leur  tombait  du  ciel,  et  qu'ils  ne 
pouvaient  toucher,  ni  l'un  ni  l'autre,  sans  la  capitula- 
tion de  la  conscience  et  du  cœur. 


UN  MURILLO  37 

— Monsieur  le  curé,  voyons .  .  .  firent  ensemble  tous 
les  assistants. 

— Dame,  mes  bons  amis,  dit  le  saint  prêtre,  le  cas 
est  bien  embarrassant .  .  .  Cependant,  puisque  Dieu 
leur  envoie  cette  aubaine,  il  doit  y  avoir  un  moyen. .  . 
A.u  fait,  il  y  aurait  un  moyen .  .  .    Mais .  .  . 

— Monsieur  le  curé,  je  vous  comprends,  interrompit 
joyeusement  le  jeune  médecin.  Vous  l'avez  trouvé,  le 
moyen  !  Il  n'y  en  a  point  d'autre ...  Et  si  Mme  Fla- 
vigny  avait  par  hasard  la  moindre  velléité  de  me  de- 
mander la  main  de  ma  cousine  pour  son  fils,  après  ce 
que  j'ai  remarqué  chez  moi,  le  long  de  la  route  et  ici, 
je  lui  donne  ma  parole  d'honneur  que  j'irais  "mettre 
les  bancs  à  l'église"  avant  la  quinzaine. 

— Et  je  vous  garantis  que  cela  ne  vous  coûterait  pas 
cher,  dit  le  curé. 

— J'en  accepte  votre  parole,  monsieur  l'abbé.  Quant 
à  moi,  je  n'ai  qu'une  condition  à  imposer:  c'est  que, 
pour  éviter  tout  nouveau  conflit  d'intérêt,  les  futurs 
époux  soient  en  communauté  de  biens. 

— Bravo  !  Noël  !  Noël  ! 

Les  deux  enfants  étaient  si  confus  qu'ils  n'osaient 
pas  lever  les  yeux  l'un  sur  l'autre. 

L'aveugle,  toute  tremblante,  étendit  les  deux  hvas 
vers  Suzanne,  qui  s'y  précipita  en  sanglotant. 

Maurice  mit  un  genou  en  terre. 

Et  pendant  que  Lisette,  Julie  "la  Louise"  et  la  petite 
])onne  se  passaient  le  tablier  sur  les  yeux,  il  saisit  la 
main  de  Suzanne  et  y  déposa  un  long  et  ardent  baiser. 

— Rcnissez-les,  monsieur  le  curé,  disait  la  bonne 
mère,  en  essuyant  elle  aussi,  ses  pauvres  yeux  éteints; 
bénissez-les,  vous  qui  pouvez  les  voir! 
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Et  pendant  que  le  vieux  curé  levait  ses  longues 
mains  blanches  au-dessus  des  deux  jeunes  fronts  in- 
clinés, le  médecin — qui,  à  la  dérobée,  avait  plus  d'une 
fois  examiné  les  prunelles  de  la  malade — s'approcha 
d'elle,  et  lui  dit  à  l'oreille: 


Bénissez-les,  monsieur  la  curé,  vous  qui  pouvez  les  voir. 


— Vous  les  verrez,  vous  aussi,  dans  quelques  semai- 
nes, madame  Flavigny,  prenez-en  ma  parole  ! 

Le  petit  tableau  avait  porté  bonheur  à  tout  le 
monde. 

Et  si  quelqu'un  eût,  à  ce  moment-là,  passé  sur  la 
route,  en  face  de  la  vieille  maison  d'école  de  Contre- 
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cœur,  il  eût  sans  doute  entendu,  mêlées  à  de  bien 
joyeux  éclats  de  rire,  des  voix  jeunes  et  vieilles,  claires 
et  sonores,  qui  criaient: 

—Noël!  Noël!  • 

— Nous  en  ferons  un  conseiller,  disait  Philippe 
Gendreau. 

— Un  maire,  s'écria  Marcel  Benoît,  qui,  pour  la  pre- 
mière fois,  se  permettait  de  différer  d'opinion  avec 
son  ami. 

Maurice  Flavigny  n'a  pas  été  maire  de  Contrecœur. 

Il  a  préféré  devenir  peintre  en  vogue  à  New- York, 
où  il  travaille  sous  les  regards  toujours  tendres  de  sa 
femme,  en  face  du  petit  Murillo  qui  lui  rappelle  de  si 
chers  souvenirs,  à  côté  de  sa  vieille  mère,  qui,  grâce 
au  cousin  de  Suzanne,  a  pu  montrer  à  lire  à  toute  une 
maisonnée  de  petits-enfants,  aussi  robustes  qu'intel- 
ligents. 

Inouïs    Fréchette. 


^N//// 


Plus  fait  douceur  que  violence. 


Il  y  avait  une  fois  un  habitant  qui  s'appelait  Pier- 
riche.  Ce  Pierriche  était  un  frère  cadet  de  ce  fameux 
José  le  brocanteur,  l'homme  aux  cinquante  écus,  dont 
j'ai  déjà  eu  l'honneur  de  raconter  les  mémorables 
aventures. 
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Comme  son  aîné,  le  héros  de  cette  véridique  histoire 
avait  bon  cœur,  bon  pied,  bon  œil;  mais  comme  lui 
aussi  il  se  trouvait 

Court  d'esprit,  par  malheur,  car  d'aucune  façon 
Il  n'aurait,  comme  on  dit,  pu  découvrir  la  poudre. 
Bien  plus,  ce  n'eiit  été  très  facile  à  résoudre. 
Quand  Pierriche,  en  son  champ,  menait  paître  les  bœufs, 
Quel  était  le  plus  bœuf  d'entre  eux. 

Grâce  à  ses  malencontreuses  spéculations,  José  le 
brocanteur  avait  été  contraint  de  demeurer  éternelle- 
ment célibataire;  Pierriche,  au  contraire,  qui  n'avait 
aucunement  le  génie  du  commerce,  avait  rencontré  de 
bonne  heure  un  cœur  qui  répondit  au  sien,  et  après 
une  cour  assidue  de  cinq  ans,  neuf  mois  et  vingt-huit 
jours,  il  avait  juré  au  pied  des  aut-els,  une  inviolable 
fidélité  à  Marie  Madeîon,  Madeleine  ou  Madelinette, 
car  c'est  ainsi  qu'il  appelait  tout  à  tour  sa  chère  fem- 
me, suivant  que  le  baromètre  de  son  humeur  était  au 
beau  fixe,  au  variable  ou  à  l'orage. 

Ces  époux  champêtres  avaient  choisi  pour  résidence 
une  chaumière  perchée  sur  une  butte,  espèce  de  nid 
rustique  presque  enfoui  sous  le  feuillage  épais  d'ar- 
bres de  toute  venue  qui  se  miraient  dans  l'onde  trans- 
parente d'une  petite  rivière  bien  capricieuse,  coulant 
tout  exprès  au  pied  de  la  butte  pour  désaltérer  Pier- 
riche et  Madeîon  et  leur  enfants,  car  j'ai  oublié  de  dire 
que  Pierriche  était  père  de  famille. 

A  l'époque  où  commence  cette  histoire,  il  avait  qua- 
tre enfants — dont  un  au  berceau, — ce  cher  Pierriche; 
— plus  une  vache  qui  lui  donnait  du  lait,  du  beurre  et 
un  veau  chaque  printemps,  plus  une  paire  de  bœufs 
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pour  labourer  son  champ,  un  goret  en  bas  âge,  et  enfin, 
— puisqu'un  historien  fidèle  ne  doit  omettre  aucun  dé- 
tail,— deux  oies  et  un  jars,  et  quelques  volailles. 

C'était  une  singulière  pâte  d'homme  que  Pierriche. 
Quelqu'un  qui  ne  l'aurait  pas  vu  à  son  foyer  domesti- 
que, aurait  jure  qu'il  était  la  crème  des  maris  pré- 
sents, passés  et  futurs.  Sous  sa  rude  et  grossière  en- 
veloppe il  avait,  en  efl*et,  tant  de  tendresse  pour  ses 
enfants;  il  disait  si  souvent,  à  qui  voulait  l'entendre, 
que  sa  Madelinette  était  la  perle  des  femmes;  tous  les 
dimanches  et  jours  de  fête  il  faisait  si  allègrement,  par 
n'importe  quel  temps,  deux  grandes  lieues  pour  se 
rendre  à  l'église  la  plus  voisine,  n'oubliant  pas  de  se 
confesser  au  moins  quatre  fois  l'an,  de  donner  à  son 
tour,  sans  se  faire  tirer  l'oreille,  le  pain  bénit  et  de 
payer  scrupuleusement  et  exactement  sa  dîme;  en  un 
mot,  il  paraissait  si  bien  s'acquitter  de  tous  ses  devoirs, 
que  Pierriche,  tout  pauvre  qu'il  fût,  était  réputé  le  plus 
heureux  mortel  du  canton  et  de  bien  loin. 

Mais  hélas!  trois  fois  hélas!  toute  cette  félicité  n'é- 
tait qu'extérieure,  et  le  proverbe  qui  dit  :  "Il  ne  faut 
pas  trop  juger  sur  les  apparences",  a  mille  fois  raison. 
Pierriche,  le  bon  Pierriche,  l'excellent  Pierriche,  le 
modèle  du  canton  et  de  bien  loin,  avait  un  défaut,  un 
gros  défaut,  un  des  plus  affreux  défauts'qui  puissent 
obscurcir  le  ciel  conjugal  :  Pierriche  était  grognon,  et 
son  humeur  grognonne  le  rendait  naturellement  -que- 
relleur et  tracassier. 

Dans  les  mauvais  jours  d'automne, — alors  que  les 
chemins  sont  boueux,  défoncés,  pleins  d'ornières  et  de 
cahots, — Pierriche  avait-il  le  malheur  de  rentrer  chez 
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lui,  mouillé  jusqu'aux  os  et  éreinté,  car  dans  les  en- 
droits les  plus  mauvais  ça  ne  coûtait  pas  le  moins  du 
monde  à  ce  brave  Pierriche  de  s'atteler  à  sa  lourde 
charrette  et  de  donner  un  aussi  vigoureux  coup  de  col- 
lier qu'aucun  de  ses  bœufs; — eh  bien!  notre  héros 
avait  à  peine  mené  ses  animaux  à  l'étable  et  débarrassé 
ses  épaules  humides  de  son  lourd  capot  d'étoffe  du 
pays,  qu'il  répondait  en  grognant,  en  grommelant  à 
Madelon  qui  lui  faisait  d'aiîectueux  reproches  sur  le 
peu  de  soin  qu'il  prenait  de  sa  santé  : 

"Oui  !oui!  tu  l'as  dit;  j'aurais  dû  laisser  ma" charge 
et  mes  bœufs  dans  les  cahots,  hein  !  Madelon? .  .  .  Ap- 
paremment tu  aurais  été  les  en  retirer,  toi  ?..  .  Tiens, 
tiens,  ne  dis  plus  rien,  ça  te  va  mieux,  bien  mieux  ! . .  . 
Ouaiche  !  les  femmes  ! .  .  .  Si  c'est  bon  à  quelque  chose, 
ça  n'est  pas  bon  à  grand'chose!  Un  homme  fait  dix 
fois  plus  de  besogne  qu'aucune  d'elles  dans  une 
journée." 

L'hiver,  quand  les  jours  sont  si  courts  et  les  tem- 
pêtes de  neige  parfois  si  redoutables  au  loin,  Pierriche 
venait-il  à  s'attarder  à  bûcher  dans  le  bois,  Madelon 
comptait  les  minutes  avec  inquiétude  ;  à  chaque  instant 
elle  allait  interroger  le  chemin,  prêtant  l'oreille  au 
moindre  bruit  qui  annonçât  l'arrivée  du  retardataire, 
et  si  l'époux  la  surprenait  ainsi,  au  lieu  de  lui  savoir 
gré  de  ce  témoignage  de  tendresse,  il  reprenait  de  sa 
voix  la  plus  grognonne  : 

"Tiens!  Madelon,  je  gage  bien  que  tu  me  croyais 

perdu? Bientôt,  pour  te  faire  plaisir,  il  faudra 

sans  doute  que  je  laisse  les  arbres  se  bûcher  et  les  sou- 
ches s'arracher  tout  seuls  :  à  moins  que  tu  n'aies  l'en- 
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vie  d'y  aller  toi-même.    Ma  bonne  vérité,  je  crois  que 

tu  en  ferais  du  propre Ah!  les  femmes!  les 

femmes  !  ne  m'en  parlez  pas,  un  homme  fait  dix  fois 
plus  de  besogne  qu'aucune  d'elles  dans  une  journée." 

Bref,  hiver  comme  été,  printemps  comme  automne, 
Pierriche,  le  bon  Pierriche,  l'excellent  Pierriche,  le 
modèle  du  canton  et  de  bien  loin,  chantait  toujours  la 
même  gamme,  rien  que  la  même  gamme,  à  propos  de 
tout  et  à  propos  de  rien. 

Que  voulez-vous,  c'était  passé  chez  lui  à  l'état  de 
maladie  chronique,  de  tic  douloureux;  il  ne  pouvait 
plus  vivre  sans  grogner,  et  il  grognait  d'autant  plus 
que  Madelon,  cette  pauvre  chère  Madelon,  ne  répon- 
dait à  ses  rebuffades  que  par  des  larmes  dévorées  en 
silence  et  une  patience  angélique. 


*  *  * 


Il  y  avait  déjà  environ  huit  ans  que  Pierriche,  de- 
venu son  propre  bourreau,  tirait  continuellement  à 
boulets  rouges  sur  son  bonheur  conjugal,  lorsqu'un 
beau  soir,  ou  plutôt  un  vilain  soir  qu'il  était  revenu 
plus  maussade  et  plus  bourru  que  de  coutume,  il  se 
mit  à  dire  et  à  redire,  répéter  et  répéteras-tu  son  éter- 
nelle complainte  : 

"Si  les  femmes  sont  bonnes  à  quelque  chose,  assu- 
rément elles  ne  sont  pas  bonnes  à  grand'chose ...  Un 
homme  fait  dix  fois  plus  de  besogne  qu'aucune  d'elles 
en  une  journée."  . 

Cette  fois  Madelon  n'y  tint  plus;  on  se  serait  lassée 
à  moins.    S'il  est  vrai  que  les  airs  les  plus  beaux  finis- 
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sent  par  fatiguer  à  force  d'être  joues,  à  plus  forte 
raison  une  complainte  aussi  insipide,  aussi  fatigante 
et  d'une  telle  ténacité,  devait-elle  aboutir  à  une  révolte. 

Toutefois  Madelon  ne  mit  aucun  emportement  dans 
ses  reproches  : 

"Pierriche,  dit-elle  d'une  voix  émue,  mon  bon  Pier- 
riche,  il  y  aura  demain  huit  ans  que  nous  sommes  ma- 
riés, et  ce  serait  mal  commencer  la  neuvième  année  que 
de  continuer  de  la  sorte.  Est-ce  cela  que  tu  m'avais 
promis  quand  tu  as  juré  devant  le  bon  Dieu  et  devant 
M.  le  curé,  d'être  toujours  bon  pour  moi?  Est-ce  cela 
que  tu  me  promettais  quand  j'étais  fille  et  que  tu  ve- 
nais me  voir,  tous  les  soirs,  sur  la  brune?  Me  disais- 
tu.  dans  ce  temps-là,  que  les  fetnmes  ne  sont  pas  bon- 
nes à  grand'chose  ?  Pourquoi  donc  m'as-tu  prise  alors, 
mon  pauvre  cher  Pierriche?  Te  rappclles-tu  cette  fois 
que  tu  m'avais  apporté  ces  beaux  souliers  français  que 
j'ai  encore  aujourd'hui?  Alors  tu  n'étais  pas  un  gros 
méchant  bourru  comme  maintenant,  et  tu  me  disais 
de  ta  voix  la  plus  douce:  ''Ma  chère  petite  Madeli- 
netle,  tes  pieds  sont  trop  jolis,  trop  délicats  pour  être 
renfermés  le  dimanche  dans  des  souliers  de  bœufs; 
mets  ceux-ci  pour. l'amour  de  ton  Pierriche;  ce  seront 
tes  souliers  de  noces;  et  nous  ne  nous  sommes  mariés 
que  trois  ans  et  demi  après!  Tu  le  sais  bien.  .  . 

"Oh  !  dans  ce  temps-là  tu  m'aimais  bien  plus  qu'au- 
jourd'hui. Et  cependant  ai-jc  gaspillé  ton  butin  ? 
N'est-ce  pas  moi  qui  ai  filé,  taillé  et  cousu  ton  capot  et 
tes  culottes  des  dimanches?  As-tu  jamais  acheté  dans 
le  fort  une  verge  d'indienne  pour  les  enfants?  N'est- 
ce  pas  moi  qui  ai  habillé  Pierrot  et  notre  petit  Baptiste? 
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N'est-ce  pas  moi  qui  ai  fait  tous  les  habillements  de 
notre  pauvre  chère  petite  Josette  ?  Oh  !  Pierriche  ! 
Pierriche!  j'avais  bien  raison  de  dire  tout  à  l'heure 
que  tu  n'aimes  plus  Madelon? 


Le  lendemain...   Madelon  partit  pour  le  champ.., 


Et  Madelon  essuya  ses  larmes  avec  le  coin  de  son 
tablier. 

"Ouaiche!  fit  Pierriche  (|ui  commençait  à  s'émou- 
voir, car  en  définitive  il  se  sentait  coupable;  tout  cela 
ne  veut  rien  dire;  un  homme  est  un  homme  et  une 
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femme  n'est  qu'une  femme et  un  homme  fait 

dix  fois  plus  de  besogne  dans  sa  journée  qu'aucune 
créature  dans  tout  le  pays. 

— Oui-dà!  reprit  Madelon;  eh  bien!  s'il  est  vrai 
qu'un  homme  fait  dix  fois  plus  de  besogne  qu'une 
créature,  veux-tu  faire  mon  ouvrage  demain,  Pier- 
riche,  et  moi  je  ferai  le  tien? 

— Oh  !  ah  !  ah  !  en  voilà  une  bonne,  exclama  Pier- 
riche,  en  souriant  de  son  plus  gros  rire  ;  mais  deviens- 
tu  folle,  Madelon? 

— Point  du  tout veux-tu,  Pierriche,  mon  bon 

Pierriche? 

— Comme  tu  voudras,  Madelon. 

— Eh  bien  !  c'est  fait à  demain. 

— Oui,  oui,  à  demain,  Madelon,  et  tu  verras  si  une 
créature  peut  faire  dix  fois  plus  de  besogne  qu'un 
homme. 

»  «  « 

Le  lendemain  qui  était  le  neuvième  anniversaire  de 
son  mariage,  Madelon  prit  le  petit  Baptiste  d'une  main, 
la  faux  de  son  mari  de  l'autre,  et  partit  pour  le  champ, 
précédée  de  Pierrot  et  de  Josette. 

Pierriche  la  regarda  partir  d'un  air  narquois,  et 
tout  en  l'accompagnant  jusqu'au  perron,  il  ne  put 
s'empêcher  de  lui  dire  sous  forme  d'adieu, — tant  il  est 
^'rai  qu'on  a  beau  vouloir  chasser  le  naturel,  il  revient 
toujours  au  galop  : — 

"Oui,  tu  vas  en  faire  de  l'ouvrage  !  Ah  !  les  fem- 
mes !  les  femmes  !  un  homme  fait  dix  fois  plus  de  beso- 
gne qu'aucune  d'elles  en  une  journée." 
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Sitôt  qu'au  détour  du  chemin  Pierriche  eut  vu  dis- 
paraître sa  petite  famille, — car  si  bourru,  si  grognon 
qu'il  fût,  Pierriche,  ce  bon  Pierriche  se  serait  fait  cou- 
per en  quatre  pour  sa  femme  et  ses  enfants, — il  rentra 
dans  sa  chaumière  et  demeura  quelques  moments  in- 
décis, en  peine  de  ses  bras  vigoureux,  ne  sachant  pas 
comment  commencer  cette  besogne  toute  nouvelle  pour 
son  tempérament  et  ses  habitudes. 

Enfin,  comme  il  faillait  commencer  par  quelque  cho- 
se, le  bon  Pierriche  retroussa  bravement  ses  manches 
de  chemise,  et  se  mit  à  ranger,  le  mieux  qu'il  put, 
c'est-à-dire  le  plus  gauchement  possible,  tout  ce  qu'il 
y  avait  à  ranger  ou  à  déranger  dans  son  intérieur. 
Puis  vint  le  tour  du  balai  qu'il  réussit  à  casser,  car  il 
le  manœuvrait  à  tour  de  bras  comme  un  fléau. 

Sur  ces  entrefaites,  l'enfant,  le.  Benjamin  ^de  la  fa- 
mille, qui  sommeillait  dans  le  berceau,  fit  mine  de  se 
réveiller,  et  Pierriche — dans  sa  précipitation — jeta  par 
la  fenêtre,  d'une  manière  si  raide,  le  tronçon  du  balai 
qui  lui  était  resté  dans  les  mains,  qu'il  cassa  la  patte 
de  son  jars,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  bercer  le  petit. 

Tout  en  berçant,  il  lui  vint  à  l'idée  de  faire  du  pain. 

Pierriche  monta  dans  son  grenier,  en  descendit  une 
poche  de  farine  qu'il  vida  dans  la  huche,  et  se  mit  à 
pétrir  la  pâte  avec  fureur. 

On  était  aloï"s  dans  la  canicule,  et  le  soleil. — un  beau 
soleil  du  mois  de  juillet, — jeta  par  la  porte  ouverte 
des  torrents  de -chaleur  sur  la  huche  et  Pierriche  qui 
tournait  et  retournait  sa  pâte  en  geignant  et  suant  à 
grosses  gouttes. 
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Pierriche  avait,  dans  sa  cave,  un  petit  tonneau  de 
bière  d'épinette.  Pierriche  avait  chaud,  Pierriche 
avait  soif;  Pierriche  pensa  donc  qu'il  ne  ferait  pas 
mal  d'aller  se  rafraîchir,  et  comme  il  mettait  vite  à 
exécution  ses  idées  quand  il  lui  en  passait  par  la  tête. 
Pierriche  souleva  la  trappe  de  son  plancher  et  se  diri- 
gea à  tâtons  vers  le  fameux  tonneau. 


Pierriche  pensa  qu'il  ne  ferait  pas  mal  d'aller  se  rafraîchir. 


Comme  il  se  désaltérait  largement  avec  cette  légi- 
time satisfaction  d'un  propriétaire  qui  boit  de  son  pro- 
pre cria,  il  entendit  toiît  à  coup,  au-dessus  de  sa  tête, 
un  bruit  formidable.  Pierriche  se  précipita  vers  la 
trappe  et  d'un  bond  fut  hors  de  la  cave. 
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Horreur'  ô  spectacle  trois  et  quatre  fois  déchirant 

pour  un  père  nourricier! Le  goret  en  bas  âge  avait 

renversé  la  huche  et  dévorait  la  pâte  a  pleines  gueulees. 


Le  goret  s'abattit  comme  frappé  par  la  foudre. 

Ivre  de  fureur,  et  ne  sachant  trop  ce  qu'il  fai- 
sait Pierriche,  le  bon  Pierriche  détacha  au  nialheu- 
reui  animal  un  coup  de  pied  si  vigoureusement  appli- 
qué que  le  goret  en  bas  âge,  pirouettant  sur  lui-même, 
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s'abattit  comme  frappé  de  la  foudre,  ouvrit  un  œil 
mourant  qu'il  referma  soudain,  et  ne  bougea  plus. 

Adieu  les  deux  réveillons  de  Noël  !  adieu  les  fêtes 
du  nouvel  an  et  des  Rois  !  avec  son  dernier  soupir,  le 
goret  emportait  la  douce  perspective  du  boudin  et  des 
jambons. 

Pierriche  enti-evit  tout  cela  dans  un  éclair;  et  pour 
comble  d'infortune,  il  s'aperçut  alors  qu'il  tenait  à  la 
main  la  cheville  de  bois  qui  bouchait  son  tonneau. 

Adieu  l'ambroisie  champêtre!  adieu  ce  doux  et 
agréable  breuvage  d'épinette  que  ses  enfants  aimaient 
tant! 

Il  était  donc  vrai  que  pendant  qu'il  assassinait  traî- 
treusement son  goret,  l'épinette  coulait  à  grands  flots 
dans  sa  cave! 

A  cette  effroyable  pensée,  le  malheureux,  l'infor- 
tuné Pierriche,  poussant  des  cris  qui  n'avaient  plus 
rien  d'humain,  s'arracha  une  poignée  de  cheveux  de 
désespoir. 

Il  se  disposait  à  en  arracher  une  autre,  quand  l'en- 
fant, réveillé  par  s€s  cris,  se  mit  fort  à  propos  à  pleu- 
rer de  toutes  ses  forces. 

A  ces  pleurs  qui  remuaient  ses  entrailles  de  père, 
Pierriche  courut  au  berceau,  enleva  son  enfant  comme 
une  plume  et  se  mit  à  l'embrasser  et  à  le  faire  sautiller 
sur  ses  genoux. 

Puis,  comme  le  petit  Benjamin  contir  ;it  à  pleurer 
de  plus  belle,  Pierriche,  qui  d'alleurs  avait  besoin  de 
s'étourdir, — tourna  le  dos  à  sa  malheureuse  victime 
étendue  sur  le  plancher  à  côté  de  la  pâte  qui  commen- 


PIERRICHE 


53 


çait  à  lever,  et  entonna  d'une  voix  à  ébranler  une 
cathédrale  : 

C'est  la  cocotte  grise 
Qui  a  pondu  dans  l'église; 
'  Elle  a  pond  un  petit  coco 
"Pour  le  petit  Pierriche  qui  va  faire  dodo, 
Dodiche,  dodo  ! . . . 


Hue!  dia! . . .    Ourche,  la  gourmandel 

Pierriche  allait  aborder  d'une  voix  encore  plus  for- 
midable le  second  couplet  de 'cette  chanson  harmo- 
nieuse et  essentiellement  soporificiue,  lorsqu  en  jctanl 
un  coup  d'œil  par  la  fenêtre  de  derrière  qui  donnait 
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sur  le  potager,  il  aperçut  sa  vache  dévorant  à  belles 
dents  ses  plus  beaux  choux. 

''Ah  !  la  gueuse  !  ah  !  l'écœurante  !  s'écria  Pierriche 
en  déposant  à  la  hâte  et  bien  doucement  le  petit  dans 


Pierriche  chasse  brutalement  les  volailles. 


son  berceau,  je  crois  bien,  Dieu  me  pardonne!  que  le 

diable  s'en  mêle! et  Pierriche  se  précipita  hors 

de  sa  maison,  la  bouche  pleine  d'interjections  et  d'im- 
précations à  l'adresse  de  sa  vache  : 

"Ohé!  hue!  dia!  la  vilaine!.  .  .     Ourche,  la  gour- 
mande !" .  . . 
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Mais  la  vache  se  souciait  bien  davatage  de  tondre 
les  choux  que  d'écouter  les  invectives  de  son  maître. 

Le  pauvre .  Pierriche  n'osant  plus  donner  de  coup 
de  pied,  fit  comme  le  brigand  Cacus,  de  mythologique 
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La  vache  enlève  Pierriche  à  six  pieds  du  sol. 

mémoire:  il  s'enroula  autour  des  poignets  l'extrémité 
de  la  queue  de  l'animal,  et  comme  il  avait  une  force  her- 
culéenne, bon  gré  mal  gré,  il  traîna  la  vache  hors  de 
son  potager  et  replaça  tant  bien  que  mal  la  clôture 
cjui  en  gardait  l'entrée. 
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Tout  cela  avait  pris  du  temps  ;  quand  Pierriche,  es- 
soufflé, à  moitié  rendu,  rentra  chez  lui,  les  volailles, 
les  deux  oies  et  le  jars  boiteux  se  disputaient  les  res- 
tes de  la  pâte. 

Evidemment  tout  conspirait  contre  ce  pauvre  Pier- 
riche, et  le  malheureux  ne  savait  plus  à  quel  saint  du 
paradis  se  vouer,  ni  que  faire  pour  réparer  autant 
que  possible  cette  déplorable  avalanche  de  désastres 
successifs. 

Toujours  est-il  que  Pierriche  ne  fit  aucune  céré- 
monie pour  chasser,  même  brutalement,  de  son  logis, 
les  volailles,  les  deux  oies  et  le  jars  boiteux;  et  afin 
de  prévenir  leur  retour,  il  ferma  la  porte  avec  rage. 

Mais  ici  se  présentait  une  autre  difficulté:  la  porte 
demeurant  fermée,  Pierriche  perdait  de  vue  sa  vache 
qui  paissait  dans  le  sentier  menant  au  bas  de  la 
butte,  et  rien  ne  lui  prouvait  suffisamment  qu'elle  ne 
retournerait  pas  rendre  visite  à  ses  choux. 

Alors  une  idée  lumineuse  traversa  l'esprit  de  Pier- 
riche. Il  prit  la  corde  à  linge,  longue  de  plusieurs 
brasses,  adapta  un  nœud  coulant  à  chaque  extrémité 
et  courut  en  placer  un  autour  du  cou  de  la  vache. 
Puis,  comme  il  ne  pouvait  tenir  la  porte  ouverte,  il  fit 
passer  la  corde  par  une  petite  lucarne  qui  se  trouvait 
au-dessus,  la  coula  sur  une  des  poutres  qui  soutenaient 
le  plancher  de  haut  et  se  plaça  autour  du  corps  l'autre 
nœud  coulant. 

De  cette  manière  Pierriche  devait  se  trouver  averti 
des  moindres  changements  de  direction  de  sa  bête. 

Ces  dispositions  terminées,  comme  il  s'en  allait  midi, 
Pierriche  songea  sérieusement  aux  préparatifs  du 
dîner. 
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Mais  hélas!  il  était  écrit  sans  doute  que  Pierriche 
ne  pourrait  pas  même  faire  bouillir  la  marmite;  car  à 
peine  l'avait-il  mise  au  feu  que  la  vache,  dégringolant 
dans  la  rivière,  enleva  Pierriche  à  six  pieds  du  sol. 


Elle  avançait  à  grands  pas. 


Le  malheureux,  se  sentant  ainsi  monter  tout  d'un 
coup  avec  la  rapidité  d'un  décor  de  théâtre,  n'eut  que 
le  temps  de  s'arc-bouter  avec  force  à  la  poutre  et  de- 
meura suspendu  dans  le  vide,  gigotant  conmme  un 
possédé  et  criant  avec  désespoir: 

"A  moi,  Madelon!  à  moi.  Madelinette!"  tandis  que 
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la  vache,  étranglée  par  le  nœud  coulant  qui  lui  ser- 
rait l'encolure,  se  débattait  dans  l'eau  heureusement 
peu  profonde,  et  menaçait  de  se  noyer. 

Ma  foi,  lecteurs,  je  ne  sais  trop  ce  qui  serait  advenu 
de  Pierriche  et  de  sa  vache,  si,  par  bonheur,  au  mo- 
ment même  de  cette  effroyable  catastrophe,  Madelon 
et  ses  enfants  ne  se  fussent  plus  trouvés  qu'à  quelques 
arpents  de  la  maison. 

Elle  avançait  à  grand  pas,  cette  chère  Madelon  ;  elle 
avait  le  pressentiment  d'un  désastre  quelconque,  et  ses 
pressentiments  furent  confirmés  quand  elle  aperçut 
son  jars  qui  boitait  et  sa  vache  à  l'eau. 

"Ho!  Pierrot!  vite,  mon  vieux!  Jette-toi  à  l'eau  et 
cours  haler  la  vache,  cria  Madelon  en  coupont  la  corde 
d'un  coup  de  faux,  ce  qui  permit  à  Pierriche  de  retom- 
ber d'aplomb  sur  ses  pieds,  et  Madelon  frémissante, 
inquiète,  ouvrant  au  large  la  porte  de  sa  demeure, 
tomba  face  à  face  de  Pierriche  encore  étourdi  de  sa 
chute  et  de  sa  suspension  forcée,  et  restant  immobile, 
hébété,  la  bouche  béante  devant  sa  femme  qui  le  regar- 
dait avec  étonnement,  tandis  que  les  enfants  surpris 
regardaient  tour  à  tour  leurs  parents  et  que  le  petit 
Benjamin, — comme  s'il  eût  conscience  de  la  scène  so- 
lennelle qui  allait  se  passer, — observait  dans  son  ber- 
ceau un  silence  profond  digne  des  plus  grands  éloges. 

Enfin  Pierriche,  revenu  à  lui  et  ne  pouvant  plus  con- 
tenir les  larmes  qui  l'étouffaient,  se  jeta  en  pleurant 
dans  les  bras  de  Madelon. 

"Madelinette,  ma  chère  Madelinette,  lui  cria-t-il  à 
travers  ses  pleurs,  je  suis  un  brigand,  un  scélérat,  un 
sans-cœur  ! 
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— Mais  oui  ! .  .  .  beuglait  Pierriche,  s'accusant  de 
plus  en  plus  à  mesure  que  Madelon  voulait  le  discul- 
per; je  te  le  répète,  je  suis  un  sans-cœur;  je  t'ai  ruinée, 
ma  pauvre  Madelon .  .  .  J'ai  tué  le  goret  d'un  coup  de 
pied;  nous  n'avons  plus  de  bière  d'épinette. 


Ce  jouF-est  le  plus  beau  de  ma  vie. 

— Tout  cela  n'est  rien,  mon  cher  Pierriche! 

—Bien  oui,  tu  le  vois,  je  suis  un  bon  à  rien,  j'ai  gas- 

l)illé  notre  farine,  et  j'ai  cassé  la  patte  du  jars 

Tu  ne  me  pardonneras  jamais  tout  cela. 

— Eh  !  bon  Dieu,  oui,  mon  cher  Pierriche,  mon  bon 
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Pierriche,  je  te  pardonne  tout  cela  et  je  t'aime  tou- 
jours autant  que  le  premier  jour  de  nos  noces.  Je 
t'assure  que  ce  jour  est  le  plus  beau  jour  de  ma  vie  ! . . . 

— Ah!  Madelinette!  ma  chère  Madelinette,  jamais 
je  ne  me  pardonnerai  de  t'avoir  fait  souffrir  comme 
je  t'ai  fait  souffrir.  J'avais  bien  raison  de  le  dire,  tu 
es  la  perle  des  femmes et  maintenant  je  répé- 
terai dans  tout  le  canton,  et  partout  ailleurs,  que  si 
les  hommes  sont  bons  à  quelque  chose,  ils  ne  sont  pas 

bons   à   grand'chose et   qu'une    femme, — une 

comme  toi  surtout,  ma  bonne  Madelon, — fait  dix  fois 
plus  de  besogne  qu'aucun  homme  dans  tout  le  pays." 

En  disant  ces  derniers  mots,  Pierriche  appliqua  sur 
les  joues  de  sa  femme  deux  baisers  retentissants,  le 
petit  Baptiste  alla  embrasser  Benjamin,  et  Jacquot 
embrassa  Josette. 

Ai-je  besoin  de  le  dire,  chers  lecteurs,  dès  ce  jour 
Pierriche  fut  radicalement  guéri  de  son  humeur  gro- 
gnonne qui  le  rendait  naturellement  tracassier  et  que- 
relleur, et  d'un  gros  bourru  qu'il  était  auparavant,  il 
devint,  grâce  à  sa  chère  Madelon,  aussi  doux,  aussi 
tranquille,  aussi  pacifique  que  le  plus  doux  des 
agneaux. 

Il  ne  reste  plus  qu'à  tirer  une  conclusion  morale  de 
ce  petit  conte  que  vous  avez  eu  la  patience  de  lire. 
Cette  conclusion  morale,  je  l'emprunterai  à  la  philoso- 
phie, en  répétant  avec  La  Fontaine,  qui  lui  aussi  était 
un  profond  philosophe,  ce  petit  vers  rempli  de  sagesse, 
que  je  recommanderai  tout  particulièrement  aux  da- 
mes, et  qui  pourra  en  même  temps  servir  de  titre  à 
mon  histoire: 

PI^US  FAIT  DOUCEUR  QUE  VIOI.ENCE. 


Après  la  signature  de  la  capitulation  de  Montréal, 
le  8  septembre  1760,  les  troupes  françaises  furent  em- 
barquées pour  retourner  dans  leur  patrie,  mais  les  sol- 
dats qui  optèrent  en  faveur  de  la  colonie  eurent  la 
permission  d'y  demeurer.  L'un  de  ces  derniers,  Jo- 
seph Montferrand,  se  fixa  à  Montréal  et  ouvrit  une 
salle  d'escrime  qui  fut  bientôt  très  fréquentée.  La 
taille  imposante,  la  force  herculéenne,  l'adresse  de  ce 
maître  d'armes  le  mirent  en  réputation. 

Son  fils  se  nommait  aussi  Joseph  et  paraît  être  né 
en  1754.  En  1783,  il  s'engagea  à  la  compagnie  du 
Nord-Ouest  pour  ces  rudes  voyages  dont  les  histo- 
riens ont  si  souvent  parlé.  Très  fort  et  très  brave,  il 
se  fit  remarquer  dans  maints  combats — et  l'on  sait  si 
la  lutte  était  chaude  entre  les  compagnies  qui  se  dis- 
putaient la  traite  des  fourrures  de  l'Ouest!  Conduc- 
teur des  flottilles  chargées  de  marchandises  pour  les 
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pays  d'en  haut;  ensuite  guide  ou  traiteur  de  pellete- 
ries, il  sut  amasser  une  petite  fortune  qui  lui  permit 
de  finir  ses  jours  dans  l'aisance.  .  Il  avait  la  renom- 
mée de  ne  reculer  devant  aucune  provocation  et  de 
n'avoir  jamais  été  vaincu.    Les  Français  et  les  Cana- 


diens de  Montréal  se  montraient  fiers  de  lui  comme  de 
son  père.  Dans  ces  temps  agités,  la  valeur  musculaire 
jointe  à  la  bravoure  étaient  généralement  prisées. 
Montferrand  mourut  à  Montréal  dans  le  premier  quart 
de  notre  siècle. 
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Son  fils,  Joseph,  naquit  à  Montréal  le  26  octobre 
1802,  rue  des  Allemands,  dans  une  maison  qui  a  brûlé 
au  grand  feu  de  1852. 


Un  jour  qu'il  transportait  à  lui  seul  une  pièce  de  bois 
énorme,  sa  mère  lui  dit  : 

— Tu  es  fort,  mais  n'en  sois  point  glorieux,  ton 
père  était  plus  fort  que  toi. 

A  seize  ans,  une  circonstance  fortuite  le  rendit  tout 
à  coup  célèbre  dans  le  quartier.  Il  travaillait  à  une 
excavation,  devant  la  maison  de  son  père.  Un  nom- 
mé Michel  Duranlcau,  fameux  boulé  traversant  la  rue 
en  compagnie  de  deux  autres  fiers-à-bras,  très  connus 
dans  les  élections,  mit  le  pied  sur  la  tête  de  l'enfant 
(jui  se  trouvait  au  niveau  du  sol.  Cette  insolence  ne 
plut  pas  à  Mont  fer  rand  qui,  poussé  comme  par  un  res- 
sort, sortit  de  terre  et  alla  tomber  au  milieu  des  trois 
hommes.  Duranleau,  qui  n'avait  pas  encore  "rencon- 
tré son  maître",  fut  rossé,  avec  ses  compagnons.  Tous 
trois  étaient  de  la  campagne.  Les  gens  du  quartier 
Saint-Laurent  considérèrent  cette  victoire  comme  un 
item  à  leur  crédit. 


Ce  qui  étonnait  le  plus  dans  cet  adolescent,  c'était  la 
vivacité  et  la  souplesse  de  ses  allures.     11  ne  j)(>riait 


Das  sur 

le  sol. 

—    # 

On  l'a 

.^1 
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On  l'a  vu  plus  d'une  fois  s'enlever  et 
marquer  du  talon  de  sa  botte  le 
plafond  des  salles  "basses  com- 
me celles  de  toutes  les  demeu- 
res de  cette  époque"  où  il  s'a- 
musait avec  ses  camarades. 
Bondir  à  pieds  joints  f)ar-des- 
Marquer  du  talon  de  sa  botte  SUS  unc  table  OU  uuc  barrière 
le  plafond.  ^^ait  pour  lui  un  jeu  quotidien. 

Son  caractère  était  très  doux.  Ayant  conscience  de 
sa  force  surhumaine  et  du  milieu  dans  lequel  il  vivait, 
il  était  toujours  en  garde  et  réglait  son  humeur  d'après 
la  justice  et  le  droit.  Loyal  et  honnête,  il  s'était  acquis 
la  réputation  d'un  cjenilcman.  La  famille  Montfer- 
rand,  très  rangée,  économe  et  bien  notée  dans  le  fau- 
bourg Saint-Laurent,  élevait  ses  fils  avec  tout  le  soin 
désirable.  Notre  héros  se  ressentit  toujours  de  la  sol-, 
licitude  de  ses  parents  envers  lui. 


*  *  * 

La  rue  des  Allemands,  lieu  de  naissance  de  Mo.xl- 
ferrand,  est  en  plein  milieu  du  quartier  Saint-Laurent 
où  se  réunissaient  avant  1840  tous  les  hommes  forts 
de  passage  à  Montréal.  Les  tavernes  y  abondaient. 
Le  mélange  des  nationalités  s'ajoutait  à  la  physiono- 
mie déjà  étrange  de  ce  quartier.  Tout  voyageur  un 
peu  solide  tenait  à  s'y  faire  connaître,  mais  on  ne  se 
battait  bien  que  sur  la  grève,  au  pied  de  la  place  Jac- 
ques-Cartier. Etre  connu  au  faubourg  Saint-Laurent, 
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c'était  avoir  une  réputation  qui  s'étendait  par  tout  le 
Canada.  Les  habitués  de  ces  tavernes  passaient  alter- 
nativement de  la  buvette  à  la  salle  de  boxe,  car  l'établis- 
sement n'eut  pas  été  complet  en  ce  temps-là  sans  le 
noble  exercice  que  les  Anglais  nomment  the  manly  art. 
Plus  d'une  partie  commencée  avec  les  gants  rembour- 
rés se  terminait,  quelques  jours  après,  en  présence  de 
la  foule  convoquée  par  la  rumeur  publique,  et  il  y  avait 
une  rencontre  sérieuse  à  coups  de  poing. 

Les  sportmcii  et  les  gentlemen  les  plus  huppés  de  la 
ville  ;  les  officiers  des  troupes  ;  les  dames  même,  patro- 
naient  ces  joutes,  ces  tournois,  ces  exhibitions  de  la 
force  physique.  Les  rencontres  se  faisaient  suivant 
les  règles.  On  n'y  voyait  rien  de  répugnant.  Plus 
d'une  taloche  savante  a  été,  dans  ce  temps,  l'objet  de 
commentaires  passionnés  et  l'auteur  du  coup  s'est  at- 
tiré les  louanges  et  les  félicitations  de  milliers  de  spec- 
tateurs enthousiastes. 

*  *  * 


La  légende  qui  s'est  formée  sur  notre  athlète  est 
fausse  en  plusieurs  endroits.  On  dit  qu'il  ignorait 
l'art  de  la  boxe.  Il  la  connaissait  aussi  bien  que  les 
plus  adroits  jouteurs.  Elevé  dans  le  faubourg  Saint- 
Laurent,  cà  deux  pas  du  Port  Tuyau,  du  Coin  Flambant 
et  de  dix  salles  de  gymnase,  il  les  fréquentait  habituel- 
lement, mais  évitait  les  c|uerelles  si  communes  dans  ces 
réunions.  Son  éloigncment  pour  les  boissons  fortes 
le  laissait  maître  de  lui-même  et  lorsque  les  têtes  s'é- 
3 
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Il  chanta  le  coq. 

chauffaient  il  savait  se  retirer.  Quand  son  adversaire 
le- serrait  de  trop  près,  il  levait  la  jambe  et  le  couchait 
par  terre  sans  lui  faire  de  mal. 
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*  *  * 


Deux  boxeurs  anglais  renommés  luttaient  un  jour, 
en  1818,  sur  le  Champ  de  Mars  de  Montréal,  en  pré- 
sence de  la  foule  et  d'une  partie  des  troupes  de  la  gar- 
nison. On  rapporte  que  le  vainqueur  fut  proclamé 
champion  du  Canada  et  que  le  meilleur  homme  du  pays 
fut  appelé  séance  tenante  à  lui  disputer  ce  titre.  Le 
sang  de  Montferrand  ne  fit  qu'un  tour  :  il  ne  voulait 
pas  laisser  la  palme  à  un  Anglais!  Selon  la  coutume 
du  temps,  il  s'élança  dans  le  cercle  et  chanta  le  coq: 
cela  signifiait  qu'il  relevait  le  défi.  Les  gens  du  quar- 
tier Saint-Laurent  battirent  des  mains — ils  connais- 
saient l'enfant  qui  allait  se  mesurer  contre  le  boxeur 
anglais.  Leur  espoir  ne  fut  point  trompé.  Montfer- 
rand ne  porta  qu'un  seul  coup  de  poing,  mais  si  parfai- 
tement appliqué  que  son  adversaire  se  déclara  inca- 
pable de  tenir  devant  lui. 

Ses  bras,  sur  le  vainqueur,  dans  sa  gloire  troublé, 
Frappant  comme  un  fléau  sur  la  gerbe  de  blé. 

Le  lendemain  toute  la  ville  prononçait  le  nom  de 
Jos.  Montferrand.  Il  avait  conquis  la  faveur  popu- 
laire; les  sportsmen  lui  pressaient  la  main  et  se  le  pré- 
sentaient l'un  à  l'autre.  La  candeur  avec  laquelle  il 
recevait  les  éloges  le  faisait  encore  plus  remarquer. 
Sa  bonne  figure  plaisait  aux  amateurs  du  grand  jeu. 

Mais  lui,  dans  son  humble  condition,  ne  cherchait 
qu'à  gagner  sa  vie  et  à  aider  sa  famille.  Ses  instincts 
étaient  du  côté  du  travail.    Il  exerça  pour  commencer, 
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l'état  de  charretier  de  grosses  voitures;  on  l'employait 
surtout  à  la  manœuvre  des  articles  lourds  et  difficiles 
à  remuer.  Il  expédiait  avec  prestesse  la  besogne  d'un 
déménagement,  on  peut  le  croire  ! 

Son  père  et  sa  mère  décédèrent  de  1820  à  1822. 
L'année  suivante,  il  entra  au  service  de  la  compagnie 
du  Nord-Ouest  devenue  compagnie  de  la  Baie  d'Hud- 
son  sous  les  ordres  de  M.  Fisher.  Dès  les  premiers 
jours,  un  métis  du  nom  d'Armstrong  le  provoqua  en 
duel  au  pistolet,  à  vingt  pas.  Montferrand  voulut 
abréger  la  distance,  mais  son  adversaire  s'y  refusa. 

— Eh  bien  !  puisque  tu  ne  veux  pas  te  battre,  tu  n'en 
sentiras  pas  moins  la  poudre  ! 

Ce  disant,  i]^lui  mit  le  pistolet  sous  le  nez  et  tira  en 

l'air.     Puis  appliquant  sa 
large  main  sur  l'épaule  du 
pauvre  diable,  il  ajouta  : 
,,^-^       — A  présent,  tu  vas  la 
\\-J'^  danser! 

Armstrong  s'excusa,'  à 
genoux,  dit-on.  Ce  métis 
était  contremaître  d'un 
chantier,  ou  servait  dans 

1^'     m.    -    M/m"               l'ancienne    compagnie    de 
^"===»^"  1-^^                 ^^    ^^^^    d'Hudson.     Son 
-,    ,                amusement  consistait  à 
A  présent,  tu  vas  la  danser  I         „ii j,  _  ,  ^ 

aller  d  un  campement  a  un 
autre,  insulter  les  hommes  et  les  appeler  en  combat 
singulier.  A  cause  de  sa  force  et  de  sa  mé^  Janceté  on 
!e  craignait  beaucoup.  Montferrand  le  guéri  i  de  ses 
habitudes. 
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A  Tâge  de  vingt-cinq  ans,  il  laissa  la  compagnie 
pour  entrer  au  service  de  Joseph  Moore  qui  exploitait 
des  coupes  de  bois  sur  la  rivière  du  Nord  où  il  fut  con- 
ducteur en  chef  pendant  deux  ans  ;  alors,  il  passa  chez 
Bowman  et  McGill,  marchands  de  bois.  Ce  fut  son 
premier  voyage  en  haut  de  l'Ottawa. 

Le  commerce  de  bois  prenait  des  proportions  énor- 
mes à  cette  époque.  On  tirait  de  l'Ottawa  des  "cages" 
qui  descendaient  le  fleuve  et  faisaient  la  fortune  des  en- 
trepreneurs. Les  "voyageurs"  touchaient  de  gros  ga- 
ges. Les  bons  hommes  étaient  recherchés.  Leur  ren- 
dez-vous à  Montréal,  se  continuait  durant  tout  l'été. 
Ceux  qui  avaient  fait  plusieurs  campagnes  et  qui  s'é- 
taient distingués  par  des  actions  d'éclat  jouissaient 
d'une  notoriété  que  la  jeunesse  enviait.  L'adresse,  le 
courage  et  les  muscles  étaient  en  grand  honneur.  Nom- 
bre de  Canadiens  se  trouvaient  riches  sous  ce  rapport 
— et  ils  exploitaient  leurs  fonds  avec  tout  l'entrain  que 
notre  race  met  dans  les  choses  qui  lui  plaisent. 

Un  jour  qu'il  était  porteur  de  plusieurs  milliers  de 
piastres  destinées  à  la  paie  de  ses  gens,  il  fut  attaqué, 
au  lac  des  Sables,  par  cinq  hommes  qui  voulaient  le 
dévaliser.  Malgré  leurs  bâtons,  il  assomma  trois  d'en- 
tre eux  et  s'empara  des  deux  autres  pour  les  livrer  à  la 
justice. 

Il  mettait  l'ordre  partout:  dans  la  bande,  souvent 
indisciplinée,  qu'il  commandait  ;  dans  les  affaires  de 
ses  patrons  et  jusque  dans  les  écritures  des  commis, 
tant  sa  mémoire  était  fidèle. 

Le  lac  des  Sables  est  en  haut  de  la  rivière  du  Lièvre, 
à  trente  lieues  de  Buckin"ham.     Ces  terrains  avaient 
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été  concédés  à  Philémon  Wright  vers  1799.  En  18 18, 
M.  Fisher  en  acheta  une  partie  pour  établir  une  ferme, 
qui  devint  bientôt  prospère  sous  sa  direction.     En 


Malgré  leurs  bâtons,  il  assomma  trois  d'entre  eux. 


1830,  l'arpenteur  Bouchette  constate  que  M.  Bowman 
y  possédait  des  cultures  en  bon  état,  ainsi  que  des  mou- 
lins. La  compagnie  de  la  Baie  d'Hudson  y  avait  dès 
lors  un  poste  de  traite. 

Trois  qualités  physiques  faisaient  de  Montferrand 
un  homme  redoutable  :  les  bras  longs  et  forts,  la  jam- 
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be  qu'il  maniait  comme  un  fouet,  et  la  souplesse  in- 
croyable de  tout  son  corps.  Ajoutons  à  cela  un  sang- 
froid  qui  rendait  son  courage  effrayant. 

Le  plus  souvent,  il  se  battait  à  la  négligence,  mais 
dans  les  surprises,  il  déployait  tous  ses  moyens.  C'é- 
tait alors  un  lutteur  homérique.  Rien  ne  l'arrêtait 
et  tout  pliait  devant  son  audace.  Il  semblait  avoir  un 
souverain  mépris  du  nombre  de  ses  adversaires,  peut- 
être  d'après  ce  calcul  qui  consiste  à  frapper  un  grand 
coup  sur  deux  ou  trois  hommes  et  à  terrifier  ainsi 
toute  la  bande. 

De  père  en  fils,  les  Montferrand  sont  charitables. 
Lorsqu'un  pauvre  charretier  perdait  son  cheval,  les 
deux  frères,  Joseph  et  Louis,  allaient  par  les  maisons 
quêter  l'argent  nécessaire  pour  lui  acheter  une  autre 
bête.  Les  veuves  et  les  enfants  tombés  dans  la  misère 
trouvaient  en  eux  des  protecteurs  d'autant  plus  écou- 
tés qu'ils  étaient  du  peuple,  connaissaient  toute  la  ville 
et  étaient  estimés  dans  tous  les  rangs  de  la  société. 

Louis  est  mort  du  choléra,  à  Montréal,  en  1832,  âgé 
de  vingt-cinq  ans.    Il  n'était  pas  marié. 


Vers  1828,  à  Montréal,  un  major  du  nom  de  Jones, 
appartenant  à  l'armée  anglaise,  passait  pour  un  pui^i- 
liste  invincible.  Il  aflfectait  un  profond  mépris  des 
Canadiens.  Un  jour,  dans  une  buvette  de  la  Place 
d'Armes,  il  vit  entrer  Montferrand  et  se  moqua  de  lui. 
Dix  minutes  après  les  deux  hommes  se  mesuraient 
dans  la  cour  de  l'établissement.  A  chaque  coup,  ap- 
pliqué d'une  main  sûre,  Montferrand  lui  disait: 


72  MONTFERRAND 

— Insulterez-vous  encore  les  Canadiens? 

Le  major  capitula,  tout  grand  boxeur  qu'il  était. 

*     4f     * 

En  1828,  à  Québec,  Montferrand  pensionnait  à 
V Hôtel  de  Québec,  tenu  par  un  nommé  Beautieu.  Les 
frères  McDonnell,  commis  de  Bowman  et  McGill,  don- 
naient un  bal  aux  voyageurs.  Les  officiers  d'un  na- 
vire anglais  s'avisèrent  de  troubler  la  fête.  Ils  cher- 
chaient à  se  mesurer  contre  les  plus  vaillants  et  mena- 
çaient de  tout  briser  dans  l'hôtel.  C'était  la  mode  du 
temps.  Les  McDonell  appelèrent  au  secours:  Mont- 
ferrand descendit  de  sa  chambre.  Il  tenta  d'abord  de 
faire  sentir  sa  force  aux  intrus,  mais  ceux-ci  s'armè- 
rent de  garcettes — alors  le  véritable  bal  commença! 
Montferrand  ne  manqua  pas  un  seul  officier;  il  les 
laissa  tous  aux  mains  des  médecins.  La  chose  fit 
grand  bruit  par  la  ville.  Les  sportmen  accoururent  le 
lendemain  ;  ils  venaient  des  navires  en  rades  et  princi- 
palement de  la  garnison.  Montferrand  ne  pouvait 
suffire  à  répondre  aux  éloges  dont  on  l'accablait  et  aux 
attentions  que  lui  témoignaient  ces  visiteurs  enthou- 
siasmés. 

— Nous  avons  parmi  nous,  dit  un  capitaine,  le  cham- 
pion de  la  marine  anglaise;  il  est  de  votre  force  et 
serait  heureux  de  voir  ce  que  peut  faire  contre  lui  un 
Canadien. 

Le  mot  n'était  pas  lâché  que  Montferrand  avait  dit  : 
"j'accepte!"  Son  patriotisme  n'hésitait  jamais  quoi- 
qu'il aimât  médiocrement  la  bataille  par  elle-même. 

Le  rendez-vous  était  sur  le  quai  de  la  Reine.  Un 
trait  qui  peint  bien  les  mœurs  du  temps,  c'est  que,  outre. 
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la  population  accourue  en  foule,  il  y  avait  beaucoup  de 
dames — et  les  soldats  de  la  garnison  formaient  la  chaî- 
ne pour  contenir  les  deux  mille  spectateurs  de  cette 
scène.  De  nombreux  paris  étaient  engagés.  Mont- 
ferrand  ignorait  cette  circonstance.  Le  champion  an- 
glais était  un  colosse  de  six  pieds  quatre  pouces  de 
haut.  Son  torse  et  ses  bras  nus  étaient  couverts  de 
poils.  Son  apparence  en  imposait  aux  plus  braves — si 
bien  que  Montferrand  se  crut  perdu.     Une  faiblesse 

générale  s'empara  de  ses 
membres.  Il  ne  savait  com- 
ment se  tourner.  Tout  à 
coup,  la  musique  du  régi- 
ment se  fit  entendre.  Elle 
eut  un  effet  magique  sur  no- 
tre héros.  Il  entra  dans  le 
cercle  et  se  mit  en  garde. 
L'Anglais  porta  un  coup  ha- 
bile, qu'il  croyait  irrésistible, 
mais  qui  fut  paré.  On  ap- 
plaudit. Aussitôt  la  confian- 
ce des  parieurs  se  tourna  du 
côté  de  Montferrand.  Celui- 
ci  redoutait  maintenant  plus 
la  science  que  la  vigueur  de 
son  adversaire,  et  comptait 
le  fatiguer,  grâce  à  l'inépui- 
sable force  dont  il  se  sentait 
lui-même  possesseur.  A  la 
douzième  reprise,  l'étranger 
donna  des  signes  de  faiblesse,  et  à  partir  de  ce  mo- 


Son   torse   et   ses   bras   nus 
étaient  couverts  de  poils. 
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ment  les  chances  parurent  en  faveur  du  Canadien.  A 
la  seizième  reprise,  une  feinte  habile  permit  au  marin 
anglais  de  frapper  à  la  tête,  près  de  l'oreille,  endroit 
sensible  à  l'excès,  mais  au  début  de  la  dix-septième 
reprise  Montferrand  para  des  deux  bras  à  la  fois  et 
détacha  deux  coups  de  poing  qui  atteignirent  son  ad- 
versaire en  pleines  côtes  le  mettant  hors  de  combat. 

Le  capitaine,  suivi  de  nombre  de  personnages  ama- 
teurs de  ces  jeux  barbares,  donna  force  poignées  de 
main  à  Montferrand  et  déposa  devant  lui  deux  mille 
piastres,  formant  la  part  de  bénéfice  du  vainqueur. 

— Je  veux  bien,  dit  Montferrand,  garder  le  titre  de 
champion  des  cinq  parties  du  monde  que  vous  me  dé- 
cernez; quant  à  l'argent,  donnez-le  au  pauvre  diable 
que  j'ai  brossé,  il  en  aura  plus  besoin  que  moi  pour  se 
faire  racommoder  la  carcasse.  Je  ne  me  bats  ni  pour 
or  ni  pour  argent. 

— Alors,  venez  avec  moi,  je  vous  ferai  voyager  au- 
tour du  monde  et  vous  traiterai  en  bon  ami.  Pour 
commencer,  allons  dîner. 

— J'irai  dîner  avec  vous  à  bord,  mais  nous  n'irons 
pas  plus  loin  ensemble.  Si  vous  saviez  comme  je  ne 
suis  pas  attaché  à  l'argent,  et  combien  il  m'en  coûterait 
de  partir  de  mon  pays  ! 

A  ceux  qui  lui  offraient  un  jour  mille  piastres,  la 
veille  d'une  élection,  il  fit  cette  réponse: 

— Si  c'est  pour  mon  parti,  pas  d'argent.  Si  c'est 
contre  mon  parti,  tout  l'or  de  la  terre  ne  m'achèterait 
pas. 
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Bill  Collins  avait  la  réputation  d'être  l'un  des  plus 
adroits  boxeurs  de  Montréal  et  le  plus  souple  de  tous 
ceux  qui  se  servaient  du  pied  et  du  poing.  Sa  coutume 
était  de  parcourir  le  faubourg  Saint-Laurent,  la  me- 
nace à  la  bouche,  désignant  d'avance  ses  victimes.  Il 
chantait  le  coq  à  tout  propos.     Un  ami  de  Montfer- 


Il  le  lança  dans  la  cheminée. 


rand,  appelé  Etienne  Lavictoire,  tenait  une  auberge; 
il  se  concerta  avec  Edouard  Perreault  et  Louis  Picard, 
deux  autres  familiers  de  Montferrand  et  ils  invitèrent 
celui-ci  à  rencontrer  Collins  chez  eux  pour  une  lutte 
courtoise.  Montferrand  vit,  en  entrant,  un  grand  feu 
cjui  flambait  dans  la  cheminée,  et  à  l'autre  extrémité 
de  la  pièce,  une  buvette.     On  servit  une  ronde.    Col- 
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lins,  caché  sous  le  comptoir,  se  montra  soudain  et  brisa 
le  verre  dans  lequel  Montferrand  buvait.  Ce  fut  un 
éclair.  Montferrand  se  pencha  p&r-dessus  le  comp- 
toir, saisit  Collins  aux  deux  flancs  et  le  lança  dans  la 
cheminée,  où  il  eiàt  grillé  jusqu'aux  os  sans  l'aide  que 
lui  portèrent  les  assistants.  Il  ne  demanda  pas  son 
reste.  Cela  mit  fin  aux  fanfaronnades  de  plusieurs 
fiers-à-bras  qui  imitaient  Collins. 

Pourtant,  les  amis  de  Collins  intervinrent  et  une 
rencontre  sur  la  grève  fut  décidée.  C'était  en  1830. 
A  la  première  passe,  Montferrand  appliqua  un  vigou- 
reux coup  de  poing  sur  l'oreille  de  Collins — et  on  crut 
le  malheureux  assommé  pour  jamais.  Il  se  rétablit 
cependant.  Kn  1832,  le  choléra  lui  valut  la  chance 
d'être  compté  un  instant  pour  mort.  Avant  que  de  par- 
venir à  la  Pointe  à  Callières,  (aujourd'hui  place  de  la 
Douane)  où  l'on  jetait,  dans  une  fosse  commune  creu- 
sée à  cet  effet,  les  cholériques  que  l'on  ramassait  sur 
la  route,  ce  grand  tapageur  sauta  à  bas  de  la  voiture 
et  fit  un  pied-de-nez  au  charretier,  qui  resta  tout  stu- 
péfait de  voir  Bill  se  sauver  sans  même  lui  payer  sa 
promenade.  Le  cabotage  du  véhicule  avait  dégrisé 
mon  homme.  On  le  vit  encore  faire  les  cent  coups 
durant  quelques  années. 

*  *  * 

Parvenu  au  plein  développement  de  sa  croissance, 
Montferrand  était  très  bien  proportionné  et  d'un  port 
imposant.  Ses  bras,  longs  et  nerveux,  descendaient 
jusqu'aux  genoux  les  doigts  étendus,  avantage  pré- 
cieux qui  lui  permettait  de  tenir  un  antagoniste  à  dis- 


78  MONTFERRAND 

tance.  D'ailleurs,  ses  bras  étaient  pour  la  force  et  la 
vigueiir,  hors  de  comparaison  avec  ceux  d'aucun 
homme. 

Un  jour  il  hâla  par  la  chaîne  une  chaloupe  qui  flot- 
tait derrière  un  bâtiment  et  l'embarqua.  Il  fallut  cinq 
hommes  pour  la  remettre  à  l'eau. 

Martin  Hennessay,  contremaître  d'une  compagnie 
de  marchands  de  bois,  rivale  de  Bowman  que  Mont- 
ferrand  représentait  dans  le  haut  de  l'Ottawa,  avait 
composé  un  chanson  pour  célébrer  ses  exploits.  Cha- 
que fort-à-bras  qu'il  démolissait  ajoutait  un  couplet  à 
cette  kyrielle  déjà  longue.  N'ayant  jamais  vu  Mont- 
ferrand,  il  lui  prit  fantaisie  de  rimer  à  son  sujet  une 
strophe  finale,  à  peu  près  dans  ces  termes  : 

Et  Montferrand,  au  pied  léger, 
Aura  de  mes  nouvelles. 
Il  ne  pourra  pas  s'en  sauver  : 
Je  le  cherche  et  l'appelle! 

A  quelque  temps  de  là,  Montferrand  eut  occasion 
d'entrer  dans  une  cambuse  ou  chantier  tenu  par  un 
Irlandais,  près  du  village  de  Buckingham,  et  se  trouva 
en  présence  d'une  vingtaine  de  shiners,  parmi  lesquels 
Hennessay,  qui  se  fît  connaître. 

Une  autre  version  rapporte  que  M.  Bowman  avait 
fait  cadeau  à  Montferrand  d'un  chapeau  de  castor  et 
que  en  le  voyant  passer  avec  cette  coiffure,  on  l'inter- 
pella amicalement  sous  prétexte  de  "mouiller"  l'article. 
Ces  hommes  avaient  déjà  bu  passablement.  Après 
quelques  nouvelles  rondes, la  plupartsetrouvaient  gris. 
Hennessay  avait  l'ivresse  désagréable.    Se  levant  tout 
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à  coup  il  enfonça  le  chapeau  de  Montferrand  sur  les 
yeux  de  celui-ci,  en  disant  quelques  mots  de  provoca- 
tion. Montferrand,  toujours  sur  la  réserve,  ne  s'était 
pas  laissé  griser;  d'ailleurs,  buvant  à  de  rares  inter- 
valles, une  fois  par  mois  à  peine,  et  avec  mesure,  il 
résistait  admirablement  à  l'effet  de  la  boisson. 

— Pourquoi  donc  te  présentes-tu  aujourd'hui  que  je 
«uis  seul  ?  dit  Montferrand.    Quand  mes  hommes  sont 
avec  moi,  on  te 
voit  passer  au 
large. 

— J  e  ne  me 
sens  pas  en  sûre- 
té parmi  les  tiens. 

—Moi,  c'est 
différent,  j'ac-  ^?^^ 
cepte  ton  défi  au 
milieu  de  tes 
gens.  Tu  veux 
m'intimider  !  Ta 
chanson  insulte 
les  Canadiens  : 
c'est  à  la  cana- 
dienne que  je 
vaist'étrilier.  En 
garde  ! 

Sur  ces  paro- 
les,  quelques 

hommes  fermèrent  la  porte  et  se  tinrent  tout  auprès 
pour  empêcher  les  combattants  de  sortir. 


Il  enfonça  le  chapeau  de  Montferrand  sur 
les  yeux  de  celui-ci. 


80  MONTFERRAND 

— Tu  veux  donc  mourir  ici,  maître  fourbe,  deman- 
da Montferrand.     Cest  un  piège  que  tu  m'as  tendu! 

Mais  Hennessay  frappait  déjà.  Dans  cette  cham- 
bre remplie  de  monde  et  toute  basse,  il  fallait  mesurer 
ses  mouvements.  Lorsque  Montferrand  inclinait  à 
gauche  ou  à  droite  ou  rompait,  les  hommes  de  Hen- 
nessay le  repoussait  à  coups  de  pied,  avec  tant  de  vi- 
gueur qu'il  en  a  gardé  les  traces  douloureuses  le  reste 
de  sa  vie.  C'est  alors  que,  voyant  la  situation  se  com- 
pliquer, il  déclara  qu'il  allait  se  servir  de  ses  pieds  et 
mettre  à  mort  toute  la  bande.  La  porte  s'ouvrit.  On 
était  à  la  dixième  reprise.  Hennessay  désirait  repren- 
dre haleine.  Montferrand  se  plaça  dans  une  espace 
libre  et  chanta  le  couplet  le  plus  agressif  de  la  chanson 
de  son  adversaire.  Ceci  ranima  Hennessay,  mais  à  la 
quinzième  reprise  il  faiblissait  visiblement.  Montfer- 
rand chanta  alors  : 

Un  Canadien  n'est  pas  léger 
Sachez-en  la  nouvelle. 
Tu  ne  pourrais  pas  t'en  sauver: 
Je  viens  quand  on  m'appelle  ! 

Ht  s'adressant  à  toute  la  bande  : 

— Le  meilleur  d'entre  vous,  à  présent! 
Hennessay  réclama  le  droit  de  répondre  encore  une 
fois.  Montferrand  para  deux  ou  trois  attaques  puis 
tout  à  coup  abaissant  son  poing  sur  la  figure  du  témé- 
raire il  l'écrasa  comme  une  pomme  cuite.  Hennessay 
ne  provoqua  plus  les  Canadiens  après  cela.  II  fut  tué 
d'un  coup  de  pistolet  dans  une  bagarre,  plusieurs  an- 
nées ensuite. 
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*  -*  * 


On  raconte  qu'un  jour,  en  1829,  plus  de  cent  cin- 
quante sJiiners  s'étaient  mis  en  embuscade,  du  côté  de 
HuU,  (i)  à  l'extrémité  du  pont,  qui  est  suspendu  sur 
la  décharge  de  la  catarac- 
te.  Montferrand,  qui  avait  (^.^..^^ — ^ 
conçu  des  soupçons,  de-  vz::!!^  ,^ 
manda  à  une  femme  dont 
l'échoppe  se  trouvait,  com- 
me à  présent  à  la  tête  du 
pont,  côté  de  Bytown,  s'il 
y  avait  du  monde  dans  le 
.voisinage,  et  sur  sa  répon- 
se négative,  il  partit  SeulAbaissant  son  poing  sur 
nniir  traverser    (2)  A  Dei-    ^"  téméraire  il  l'écrasa  coni- 

pour  ira\eiser.  y^j  rs.  pci  ^^  ^^^^  pomme  cuite, 

ne  rendu  au  milieu  du  tra- 
jet, l'ennemi  se  précipita  au  devant  de  lui.  Il  voulut 
fuir,  mais  la  femme  avait  refermé  la  porte  du  pont. 
Les  shiners  brandissaient  des  gourdins  et  proféraient 
des  menaces  en  s'excitant  les  uns  les  autres,  Montfer- 
rand fit  quelques  enjambées  rapides  por  se  rapprocher 
des  agresseurs;  ceux-ci  s'arrêtèrent  un  instant,  mais 
l'un  d'eux  plus  exposé,  tomba  aux  mains  du  Canadien, 
qui  le  saisit  par  les  pieds  et  s'en  fit  une  massue  avec 
laquelle  il  coucha  par  terre  le  premier  rang;  puis  ra- 
massant ces  malheureux  comme  des  poupées,  il  les 


(i)  Hull,  <'tabli  en  1800,  était  un  fort  village. 

(2)   Je  (lois  presque  tout  ce  récit  à  M.  Bastien,  sergent  de  ville  à 
Monlréai,  l'un  des  témoins  de  la  scène. 
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lança  à  droite  et  à  gauche,  dans  les  bouillons  blancs  de 
la  rivière.  Au  moment  de  l'attaque,  Montferrand 
avait  invoqué  la  Sainte-Vierge  et  fait  le  signe  de  la 
croix.  L'un  des  shiiiers  culbutés  se  releva  sur  un  ge- 
ijou  et  au  moment  où  la  formidable  poignée  du  géant 
allait  lui  faire  subir  le  sort  des  autres,  il  décrivit  sur 
sa  personne  avec  un  air  suppliant,  le  signe  de  la  croix. 
"Passe  derrière,  lui  dit  Montferrand,  qui,  sans  tarder, 
bondit  de  nouveau  en  avant  et  recommença  à  abattre 
des  hommes.  La  bande  plia  et  se  mit  à  courir,  mais  en 
même  temps,  Montferrand"  se  sentit  atteint  derrière  la 
tête  par  un  coup  de  pierre  ou  de  bâton.  Il  se  retourna 
et  rabattant  son  poing  sur  la  poitrine  du  traître 
(l'homme  au  signe  de  croix)  il  l'étendit  raide  à  ses 
pieds,  puis,  le  saisissant  par  le  milieu  du  corps,  le  lança 
dans  le  gouffre.  La  scène  était  horrible.  Le  sang 
coulait  du  parapet  dans  la  rivière.  Une  foule  de  gens, 
rassemblés  sur  le  rivage  de  Hull,  regardaient  détaler 
les  shiners  qui  s'enfuyaient  par  la  route  d'Aylmer. 
Montferrand  venait  de  passer  le  pont  comme  il  pas- 
sait partout  :  en  vainqueur. 

J'ai  été  plus  embarrassé  dans  ce  travail  par  l'incer- 
titude des  dates  et  l'abondance  des  faits  que  par  l'es- 
prit du  doute.  Montferrand  est  entré  dans  l'imagina- 
tion populaire.  Ses  exploits  ne  souffrent  point  contra- 
diction. Reste  à  savoir  où,  quand  et  de  quelle  façon 
telle  ou  telle  chose  qui  le  concerne  a  eu  lieu.  Et  puis, 
comme  le  dit  un  proverbe  :  on  ne  prête  qu'aux  riches 
— et  que  ne  lui  a-t-on  pas  prêté!  Son  père  et  son 
grand-père,  personnages  célèbres  en  leur  temps  se 
sont  en  quelque  sorte  fondus  dans  sa  légende — si  bien 
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que  jamais  à  présent  on  ne  parle  de  ces  deux  athlètes 
— tout  est  mis  au  compte  du  Montferrand  que  nous 
avons  connu. 

La  beauté  de  sa  figure,  l'aimable  expression  de  ses 
traits,  la  grâce  de  toute  sa  personne,  la  jovialité  de  sa 
conversation  en  faisaient  l'un  des  hommes  les  plus 
captivants  et  les  plus  polis  de  l'époque,  mais  il  parlait 
toujours  avec  hauteur  et  mépris  de  ceux  qui  tentaient 
de  se  faire  une  renommée  par  des  bravades.  "Bon  à 
rien",  "cabochon",  "morveux",  "serre-le-grain",  "pu- 
naise de  bois",  "enfant  de  quatre  sous" — telles  étaient 
les  expressions  qu'il  employait  pour  les  désigner.  J'en 
passe,  et  des  plus  énergiques  ! 

Avec  ses  grands  yeux  bleus,  ses  cheveux  blond  fon- 
cé, son  teint  clair,  ses  joues  rosées,  quand  il  entrait 
dans  un  bal,  on"  ne  voyait  plus  que  lui.  Danseur  in- 
comparable, un  peu  poseur  comme  tous  les  beaux  gar- 
çons, il  enlevait  les  sufifrages.  A  table,  gaîté  et  poli- 
tesse, à  la  mode  des  anciens  seigneurs.  Il  n'y  a  qu'une 
voix  parmi  ses  contemporains  pour  chanter  ses  louan- 
ges et  exprimer  leur  admiration  à  son  égard. 

Pouffant  de  rire  à  voir  couler  sa  vie 
Comme  le  vin  d'un  tonneau  défoncé, 

le  voilà  bien  fidèlement  décrit  par  le  chansonnier. 


Amour!  tu  perdis  Troie.  Amour!  tu  fis  le  malheur 
de  Samson.  Amour!  si  l'on  instruisait  ton  procès,  tu 
serais .  .  .  plus  chéri  que  jamais  \  Je  te  consacre  trois 
exclamations. 
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Montferrand  ne  stationnait  nulle  part  sans  faire 
acte  de  galanterie.  A  la  ville  comme  au  village,  ses 
soirées  appartenaient  aux  dames.  Avec  sa  jovialité, 
l'entrain  de  ses  manières,  la  politesse  qui  était  innée  en 
lui — et  sa  réputation  d'homme  invincible ...  et  irré- 
sistible, disons  le  mot,  il  attirait  tous  les  regards,  cap- 
tivait les  cœurs  et  régnait  par  droit  de  conquête  dans 
les  cercles  qu'il  fréquentait.  Mille  jalousies  étaient  le 
résultat  de  cette  conduite,  mais  l'Adonis,  à  la  fois  her- 
cule et  bon  vivant,  n'en  tenait  pas  compte.  De  tous 
temps,  la  beauté  s'est  plu  à  soumettre  les  hommes 
forts.  Il  s'en  suivait  que  les  rivaux  de  Montferrand 
étaient  souvent  des  types  peu  ordinaires — et  s'il  a  sou- 
tenu des  combats  contre  quelques-uns  de  ses  propres 
amis  ou  compatriotes,  c'est  dans  cette  situation  qu'il 
faut  en  rechercher  la  cause.  De  là  aussi  ces  attaques 
nocturnes,  ces  surprises  qui  tiennent  du  roman  et  dont 
sa  carrière  fut  remplie.  De  là  également  le  prestige 
de  sa  renommée,  car  notre  peuple  fait  toujours  la  me- 
sure très  large  à  celui  qui  fascine  le  beau  sexe  et  qui 
s'expose  au  danger  en  son  honneur. 

*  *  n 

J'emprunte  à  M.  Montpctit  la  substance  de  l'anec- 
dote suivante:  Un  jour  que  Montferrand  avait  invité 
plusieurs  de  ses  hommes  à  se  désaltérer  dans  un  petit 
hôtel  bien  tenu,  il  fut  étonné  en  entrant  de  voir  que 
les  figures  de  la  mai:on  n'étaient  plus  les  mêmes. 
L'ancien  propriétaire  avait  changé  de  résidence. 
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— Pardonnez-moi,  madame,  dit-il  à  une  jolie  fem- 
me qui  tenait  le  comptoir.  Autrefois,  on  me  connais- 
sait ici.  En  ce  moment,  je  n'ai  pas  de  monnaie,  et  je 
me  retire. 


Il  s'enleva  d'un  vigoureux  coup  de  jarret,  marqua  les  clous  de  sa 
botte  sur  le  plafond. 


— Restez,  monsieur,  avec  vos  amis,  sans  savoir  qui 
*  /ous  êtes  je  vous  crois  homme  d'honneur.  Faites-vous 
servir. 

On  profita  de  la  permission.  Montferrand  entama 
une  causette  avec  la  nouvelle  maîtresse  du  logis.  Avant 
de  partir,  il  la  remercia  de  son  obligeance,  puis  se  pla- 
çant au  milieu  de  la  salle,  il  s'enleva  d'un  vigoureux 
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coup  de  jarret,  marqua  les  clous  de  sa  botte  sur  le  pla- 
fond, et  avec  une  grâce  parfaite: 

— Voici  madame,  une  carte  de  visite  ;  vous  pourrez 
la  montrer  à  vos  clients  :  je  me  nomme  Montferrand. 

La  "signature"  du  colosse  a  fait  une  partie  de  la 
fortune  de  la  belle  hôtelière.  On  venait  la  voir  de  dix 
lieues  à  la  ronde. 

Quand  il  signe, 
Son  talon 
Egratigne 
Le  plafond. 

*    *    * 


Aux  élections  de  1832,  à  Montréal,  les  troupes 
firent  parler  la  poudre.  C'était  du  nouveau.  Néan- 
moins il  y  eut  plus  d'un  engagement  au  bout  du  bras. 
Le  grand  Voyer  tua  un  tory  d'un  coup  de  poing,  sur 
la  place  du  marché  au  foin  (carré  Victoria  à  présent). 
Une  poussée  formidable  s'organisa  contre  lui.  Mont- 
ferrand se  tenait  près  de  Voyer,  qu'il  appelait  familiè- 
rement son  papa.  A  l'approche  de  cette  vague  hu- 
maine, il  lança  un  coup  de  poing  qui  renversa  trois 
hommes.  La  bande,  toute  décontenancée  recula.  On 
la  poursuivit  et  elle  ne  reparut  plus  de  la  journée. 

L'adresse  avec  laquelle  Montferrand  choisissait, 
dans  une  foule,  l'individu  ou  le  groupe  qu'il  s'agissait 
de  frapper  pour  jeter  l'épouvante  parmi  le  reste,  a  été 
observée  dans  tous  ses  grands  combats.  Jamais  il  ne 
perdait  son  temps.  Pas  un  geste  inutile.  C'est  de  lui 
(|u'on  peut  dire:  "tous  les  coups  ])ortaient.'' 


88  MONTFERRAND 

J'ai  plus  d'une  fois  entendu  dire:  "Un  tel  a  battu 
Montferrand,  mais  en  allant  aux  informations  j'ai 
toujours  appris  autre  chose.  Par  exemple  M.  Jean- 
vean,  qui  demeure  encore  à  Montréal,  vient  de  me 
faire  savoir  que  ni  son  père,  ni  son  frère,  ni  lui-même 
n'ont  eu  chicane  avec  Montferrand.  Néanmoins,  on 
dit  partout  qu'ils  se  sont  battus.  L'origine  de  ce  conte 
fut  une  contestation  au  sujet  d'une  paire  de  rames, 
que  Montferrand  préféra  payer  à  Jeanveau,  afin  de 
satisfaire  les  parties  intéressées. 


Un  maître  de  boxe  nommé  O'Rourke  tenait  un  hôtel, 
rue  Saint-Pierre,  à  Montréal.  'On  le  disait  de  pre- 
mière force  dans  son  art.  Il  avait  battu  Reed,  fameux 
pugiliste  américain,  et  depuis  lors  il  portait  le  titre  de 
champion.  Reed  amena  Montferrand  chez  O'Rourke 
et  les  pria  de  prendre  les  gants  en  sa  présence.  La 
table  du  dîner  était  dressée  pour  une  cinquantaine  de 
convives.  Les  combattants  se  placèrent  dans  un  es- 
pace libre  et  le  jeu  commença.  O'Rourke  vit  de  suite 
que  la  tâche  dépassait  ses  moyens  ;  il  s'emporta,  jeta  les 
gants  et  frappa  à  poings  nus.  Montferrand  méprisait 
les  batailles  sans  motifs;  il  enleva  son  adversaire  à 
bras  tendus  et  le  lança  sur  la  table  avec  une  telle  puis- 
sance que  tout  le  service  fut  balayé.  O'Rourke  se  ra- 
massa péniblement  de  dessous  un  monceau  de  faïences 
brisées  et  vint,  clopin-clopant,  faire  des  excuses  à  celui 
qui  l'avait  si  bien  roulé.  De  plus,  il  paya  une  ronde 
aux  personnes  attirées  par  le  bruit  de  la  lutte. 
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Ces  exploits  volaient  de  bouche  en  bouche,  et,  com- 
me s'exprime  une  vieille  chronique,  la  réputation  de 
Montferrand  était  insurpassable. 


*  *  * 


En  1838-39,  la  prison  de  Montréal  regorgeait  de 
détenus  politiques  qui  se  plaignaient,  non  sans  motif, 
d'être  mal  nourris.  Deux  fois  par  semaine,  Jos.  Mont- 
ferrand et  son  bon  ami  François  Laviolette,  boucher, 
allaient  de  porte  en  porte,  même  chez  les  Anglais  répu- 
tés ardents  bureaucra- 
tes, et  demandaient  la 
charité  pour  les  prison-  Ç^ 
"'-"-      Il  va  de  soi  que       ** 


mers. 

pas  un  Canadien  ne  les^^^S 
renvoyait  les  mains  vi- ,p|/:i;^-. 
des.  La  plupart  des  An-  L  "  "^  ' 
glais  donnaient  par  ad-  -^ 
miration    pour    l'excel- 
lent   caractère    et    les 
prouesses  de  Montfer- 
rand. 

Car  il  eut  ce  beau  pri- 
vilège d'être  aimé  de 
tous  ceux  qui  le  connu- 
rent. Ses  anciens  compagnons;  ceux  pour  qui  il  tra- 
vailla; les  hôteliers  qui  l'hébergèrent:  tous  m'ont  parlé 
de  lui  avec  respect  et  affection.  La  postérité  se  trom- 
perait grandement  si  elle  faisait  de  lui  un  hercule  mal 


Il  enleva  son  adversaire  à  bras  tendus 
et  le  lança  sur  la  table. 
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dégrossi,  avide  de  luttes  et  rude  envers  les  autres 
comme  il  l'était  parfois  pour  lui-même.  Je  tiens  à 
faire  ressortir  son  mérite,  maintenant  qu'il  n'est  plus 
et  que  son  nom  semble  destiné  à  prendre  place  dans 
nos  annales  historiques. 

*  *  * 

Montferrand  religieux  fervent  —  cela  étonne  tout 
d'abord.  On  se  figure  ce  redoutable  athlète  ne  crai- 
gnant ni  Dieu  ni  diable,  selon  l'expression  populaire. 
Cependant  tel  n'était  point  le  cas.  Chaque  fois  qu'il 
s'est  trouvé  dans  quelque  péril,  il  a  invoqué  la  Sainte- 
Vierge  pour  qu'elle  lui  donnât  du  courage  et  ce  qui  est 
plus  remarquable,  il  avouait  cela  à  ses  camarades,  très 
peu  enclins  à  la  dévotion,  la  plupart  même  libres  pen- 
seurs. 

M.  Bastien,  son  compagnon  de  voyage,  dit  que  ja- 
mais Montferrand  n'a  laissé  coucher  ses  hommes  pen- 
dant le  mois  de  mai,  sans  leur  faire  dire  en  commun 
le  chapelet,  et  que  toujours,  quand  sa  cage  était  ancrée 
à  proximité  d'une  église,  il  emmenait  ses  hommes  à 
la  messe  le  dimanche,  ne  laissant  sur  la  cage  que  le 
cuisinier. 

Ses  camarades,  qui  étaient  fiers  de  lui,  le  répriman- 
daient quelquefois  d'avoir  refusé  la  bataille.  A  cela 
il  répondait: 

— J'ai  promis  à  ma  mère  et  à  la  Sainte-Vierge  de 
n'agir  que  si  je  voyais  une  chose  mauvaise,  un  tort, 
une  insulte  imméritée  ou  le  fort  opprimant  le  faible. 
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En  effet,  on  ne  peut  lui  reprocher  de  s'être  engagé 
dans  des  luttes  pour  le  plaisir  de  manifester  sa  force 
ou  sa  vaillance.  Il  y  avait  un  fond  de  chevalerie  dans 
son  cœur  et  dans  son  imagination.  Au  moyen-âge  il 
eût  porté  la  lance  et  la  hache  d'arme  avec  éclat,  pour 
Dieu,  sa  dame  et  son  roi. 

*  *  * 

A  partir  de  1840,  il  n'alla  plus  dans  les  forêts  au- 
dessus  de  Bytown.  Il  guidait  les  radeaux  de  bois  flot- 
té, depuis  cette  ville  jusqu'à  Québec.  Un  jour,  près 
de  la  rivière  du  Nord,  il  laissa  échapper  quelques  pa- 
roles assez  vives  contre  l'un  de  ses  hommes  appelé 
ordinairement  le  grand  Baptiste  Dubois.  Rendu  à 
l'Abord-à-Plouffe,  Dubois  songea  à  se  venger. 

— Monsieur  Joe,  dit-il,  j'aimerais  à  prendre  une 
leçon  de  boxe  selon  les  principes. 

— C'est  bon,  mais  il  ne  faudra  pas  te  fâcher. 

— Soyez  certain  que  je  ferai  attention. 

Dubois  était  par  la  taille  et  la  force  l'égal  de  Mont- 
ferrand  ;  il  a  raconté  à  M.  J.-B.  Lamontagne  que  son 
intention  était  de  frapper  un  bon  coup  afin  de  donner 
à  réfléchir  à  Montferrand.  Le  coup  fut  tel  (en  pleine 
poitrine)  que  Montferrand  culbuta  et  faillit  perdre 
connaissance.  Il  se  remit  et  marcha  sur  son  adver- 
saire. Dubois,  étonné  de  cette  prompte  résurrection, 
n'eut  que  le  temps  de  lui  dire  : 

— Pas  avec  les  pieds  ! 

— Tiens-toi  bien,  grand  Baptiste! 
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Et  dépliant  son  bras  droit,  il  attira  l'attention  de 
Dubois  sur  la  garde  de  gauche,  mais  aussitôt  le  poing 
gauche  de  Montferrand  s'abîma  sur  l'oreille  droite  du 
grand  Baptiste,  qui  n'entendit  plus  jamais  rien  de  ce 
côté  de  la  tête.    Quand  on  le  releva,  il  balbutiait  : 

— Ça  vaut  un  coup  de  pied  de  cheval  ! 

Lorsque  Dubois  eut  amassé  cinq  cents  piastres,  il 
alla  finir  ses  jours  chez  les  Sœurs  de  la  Longue-Pointe, 
disant  toujours  aux  gens  qui  lui  parlaient  de  sa  sur- 
dité: 

— Mon  oreille  droite  est  sourde.  C'est  une  claque 
de  Montferrand.  Il  ne  fendait  pas  la  peau,  mais  il 
assommait.  Il  frappait  comme  un  coup  de  pied  de 
cheval. 

*  *  * 

Gilmore,  établi  à  Montréal  en  1847,  avait  conquis 
la  palme  de  champion  de  la  boxe  dans  toute  l'Améri- 
que. Il  était  d'une  taille  colossale.  Ses  leçons  étaient 
très  recherchées.  Il  attendait  son  maître,  disait-il  sou- 
vent. Ce  maître  ne  venait  pas,  et  Gilmore  grandissait 
aux  yeux  de  ses  admirateurs.  Un  jour  qu'il  jouait 
aux  quilles,  on  lui  annonça  que  Montferrand  se  tenait 
près  de  lui.  De  suite,  et  fort  poliment,  il  offrit  les 
gants  à  l'athlète.  Son  déplaisir  fut  immense  lorsqu'il 
eut  tâté  l'adversaire  qu'il  croyait  pouvoir  vaincre  avec 
facilité.  A  l'instar  de  O'Rourke,  il  commit  la  faute  de 
se  monter  la  tête.  Dès  lors,  arrachant  ses  gants,  il 
transforma  le  combat.  Montferrand  répugnait  à  ce 
genre  de  querelle  et  se  contenta  de  parer  quelques 
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coups,  mais  enfin  impatienté  il  empoigna  Gilmore  et 
lui  faisant  traverser  la  chambre,  il  l'envoya  par-dessus 
les  deux  allées  du  jeu  de  quilles.  Puis,  vif  comme  un 
écureuil,  il  franchit  l'obstacle  à  son  tour  et  releva  son 
adversaire  qui  lui  tendit  la  main  et  se  reconnut  dompté. 


*  *  * 


Au  grand  feu  de  1852,  les  quatre  coins  des  rues 
Mignonne  et  Sanguinet,  étaient  en  flammes;  la  rue 
Sanguinet,  vis-à-vis  chez  Montferrand,  se  trouvait  tel- 
lement encombrée  de  peuple  occupé  au  sauvetage  qu'il 
n'y  avait  pas  moyen 
de  sortir  d'un  côté  ou 
de  l'autre.  Les  per- 
sonnes étaient  mena- 
cées de  périr  avec  les 
meubles  accumulés 
dans  cet  espace  étroit. 
Pour  ouvrir  un  pas- 
sage sur  la  rue  Saint- 
Denis,  M.  David 
Meunier,  aujourd'hui 
hôtelier,  de  la  rue 
Saint-Dominique  or- 
donna à  son  fils  Pierre  d'abattre  la  clôture  du  jardin 
de  Cooper  mais  les  gens  de  Cooper  tirèrent  sur  le 
jeune  homme  un  coup  de  fusil.  Montferrand  inter- 
vint. Comme  on  le  menaçait,  il  lança  ses  deux  pieds 
dans  la  clôture  et  pratiqua  une  brèche  qui  fut  bientôt 


Tiens-toi  bien  grand  Baptiste  ! 
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agrandie.  Les  témoins  de  ce  tour  de  force  disent  que 
la  clôture  avait  dix  pieds  de  haut  et  était  appuyée  de 
poteaux  de  cinq  pouces  carrés.  Cooper  n'eut  pas  le 
temps  de  se  reconnaître,  car  en  faisant  sa  trouée  Mont- 
ferrand  avait  mis  la  main  au  collet  de  ce  propriétaire 
exigeant  et  l'avait  contraint  à  demander  pardon. 

*  *  » 


Montferrand  ne  croyait  pas  subir  si  tôt  le  poids  de 
l'âge.  A  cinquante-quatre  ans,  date  toujours  critique 
pour  les  hommes  fortement  constitués,  il  s'aperçut  que 
la  nature  reprenait  sur  lui  son  empire.  Néanmoins, 
seul  il  le  comprenait  et  son  extérieur  ne  dénonçait  au- 
cunement ce  qui  se  passait  dans  son  être.  Il  agit  en 
conséquence  et  se  prépara  à  couler  une  belle  vieillesse, 
qui  fut  moins  longue  qu'il  ne  le  croyait. 

Homme  d'ordre,  même  au  milieu  de  ses  extrava- 
gances de  voyageur,  il  avait  su  amasser  une  jolie  for- 
tune pour  ses  vieux  jours.  Son  fils  la  possède  aujour- 
d'hui et  s'en  montre  digne. 

Son  portrait,  toujours  mal  gravé,  l'a  enlaidi  sotte- 
ment. On  dirait  une  espèce  de  monstre.  Les  hommes 
de  la  génération  actuelle  n'ont  vu  que  sa  décadence, 
son  air  bonhomme,  parfois  un  peu  renfrogné  sous  l'in- 
fluence des  rhumatismes — et  c'est  ainsi  qu'on  le  con- 
çoit maintenant.  Je  me  rappelle  l'avoir  rencontré  par 
les  rues,  vers  1860,  lorsqu'il  demeurait  dans  sa  pro- 
priété, coin  des  rues  Sanguinet  et  Mignonne,  faisant 
sa  promenade  quotidienne  au  marché  Bonsecours,  mis 
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avec  soin,  la  tête  haute,  la  figure  riante,  droit,  impo- 
sant comme  le  juge  Monk,  ayant  un  mot  pour  tout  le 
monde — enfin  jouissant  de  la  vie.  A  pied,  il  dépassait 
la  foule  et  sa  belle  figure  rayonnait  sous  les  regards 
qui  le  suivaient.  Sa  première  visite  était  pour  les  bou- 
chers qui  l'acclamaient  et  badinaient  avec  lui.  Ensuite 
il  parcourait  les  rangs  des  voitures  des  cultivateurs, 
agaçant  les  femmes,  goguenardant  les  hommes,  et 
salué  sur  toute  la  ligne  par  de  joyeux  bonjours.  Il 
allait  souvent  en  voiture.  Ses  chevaux  étaient  su- 
perbes. 

Quand  il  redressait  sa  taille  et  qu'il  s'animait  en 
parlant,  c'était  encore  le  beau  garçon  de  1830.  sans 
forfanterie,  sans  ostentation,  tout  de  cœur  et  de  géné- 
reux mouvements.  Oh,  disait-il  parfois,  plus  je  réflé- 
chis plus  je  m'aperçois  que  j'ai  été  un  grand  misérable  ; 
je  m'en  repens  ;  puisse  Dieu  me  pardonner  les  misères 
d'une  vie  que  j'ai  trouvée  si  longtemps  inutile  et  sou- 
vent nuisible!"  Il  semble  qu'il  regrettait  d'être  né  à 
une  époque  de  trouble  et  qu'il  la  comparaît  avec  notre 
temps  où  les  lois  sont  obéies  et  respectées.  Son  humi- 
lité le  faisait  s'accuser  de  fautes  que  l'iiistoire  ne  lui 
reprochera  pas  assurément.  Il  déplorait  en  quelque 
sorte  d'avoir  acquis  une  renonmiée  issue  de  la  violence 
et  de  \'4  iorce  brutale. 


Bknjamin  Si^^i'TK. 
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